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"Αρχσιμλής 
απαντᾶ: 


”.Πολὺ μάς εὐχαρίστησε τὸ γράµ- 
σ. που μµικοή µου Ἑλένη' Σταυρ{(- 
δου (Αλεξάνδρεια Αἰγύπτου). Καὶ 6έ- 
6αια μπορεῖς νὰ στέλνης ὅ,τι θέλεις. Μπο- 
ρες νὰ λύνης τὶῖς  σπαζοκεφαλιὲς 
καὶ νὰ μᾶς στέλνης τὶό λύσεις. Αὐτὰ 
ποὺ μᾶς ἔστειλες εἶναι καλά, Μπράδο 
σου, " Μπορεῖς Βασιλάκηβρεττέα 
(Καλαμάτα) νὰ μᾶς στείλης τὴν έκθεσή 
σου καὶ ἂν εἶναι καλἠὴ θὰ - δηµοσιευθῆ 
στὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν». " Εἴ- 
σαι στὴν ΣΤ΄ τάξη ποῦ δημὀτικοῦ ] ὥ- 
άννη Ἐμ. Βαρθαλίτη (Σύρος) 
καὶ Ὑράφεις τόσο ὡραῖα. Μπράθδο σου. 
τόσο λοιπὸν σοῦ ἀρέσει ἡ «Παιδόπολις», 
Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ᾿ εὐχαριστοῦμε. ΄ 
Τὰ σταυρόλεξά σου κλπ. τὰ δώσαμε στὸν 
ἁρμόδιο συνεργάτη µας. “ Σ᾽ εὐχαριστεῖ 
πολὺ ἡ γιαγιὰ Καντιανή, μικρούλα µου 
φίη Μαρία Βαρθαλίτου (Σύ- 
ρος). Ὁ Θαλῆς, ὁ Τέλης καὶ ἡ Ρηνού- 
λα ἔμειναν ἐνθουσιασμένοι πολὺ μὲ τὸ 
γράµµα σου. Κι’ ἐγὼ εἶμαι γεμᾶτος χαρὰ 
ὰ Τὸ σταυρόλεξό σου Μιχαλάκη Κα- 
ρακασίδη δόθηκε στὸν ἁρμόδιο συν- 
πάκτη µας. " «Εὕρηκα-εὔρηκαο» Φφώναξες 
Δημήτρη 
ἄλλος ᾿Αρχιμήδης ὅταν «εἶδες, ἀγόρασες ΄ 
(καὶ διάθοσες τὴν ᾿«ΠΠαιδόπολι». Εῖναι µε- 
γάλη ἱκανοποίηση γιὰ μᾶς νὰ μένουν ᾱ- 
πὸ τὸ. περιοδικό µας τόσο εὐχαριστημένοι 
οἱ ἀγαπημένοι µας. ἀναγνῶστες. Ἡ συ-: 
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:εγεργασία γιὰ τὴ σελίδα «τὰ παιδιὰ γρά- 


Ὁ δώσαμε, στὸ 
δυστυχώς κά 

5 νουν. "ὅλοι. 

ᾗ, ὀνόκς 


- φουν» θὰ πάρη τὸ δρόµο της. Θὰ δηµο-΄ 


«σιευθῃ ἀφοῦ προηγουμένως κριθῆ. " Πολὺ. 
ὅμορφη ἡ ἐπιστολή σου στὴ Βασίλισσά 
µας μµικρέ µου Δημήτρη Τσιαγκό- 
πουλε. "Όλα τὰ  παιδιὰ µαζί σου ᾱ- 
πευθύνουν τὶς εὐχαριστίες τους στὴ Βα- 


:σίλισσά µας. " Τὸ, ᾿ ποίημά σας. κύριε 


Αἴνο, εἶναι :ἀρκετὰ΄ καλὸ, ἀλλὰ δὲν ἔχει 
πῇ θέση του, θέθαια ἡ σελίδα τὰ «παι- 


-. διὰ γράφουν» ᾿ἘΕλπίζομε νὰ δημοσιευθῆ 


σ’᾿ ἕνα. ἀπὸ τὰ, προσεχῆ, τεύχη, " ὍὍσα 
ἂς ἔστειλες, Φίλτατε Ζήση Χῶτο, τὰ. 
στὸν εἰδικὸ συντάκτη µας. ᾽Αλλὰ 
νεις καὶ σὺ τὸ λάθος ποὺ κά- : 
Ανέκδοτα, ἀστεῖα,  αἰνίγματα 
σὲ ᾿δυὸ κόλλες Χαρτί.  Πῶς' νὰ 
ε Ὑιὰ τὸν συντάκτη τῶν. σπα- 


-πὸ σκιτσογράφο µας καὶ. πῶς : 


η ίσωμ 


ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ. ΕΡΑΠΜΟΥ 
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΗ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ» 


Διευθύνεται ἀπὸ τριµελῆ. Ἐπιτροπὴ Ἐντεταλμένων 
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. νόµου, 
Ῥ σαν ού λ αἲ σὃν “.πη Καρίλαε (Κέρκυρα) 


ΓΑ: ὍὭστε στήν ἀν 


υλῶς ἱκανοποιητικὰ καλό! 


ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΜΔΡΟΜΑΙ: 
Ὀργανισμοί, Τράπεζαι. Ἐταιρεῖαι . 

Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 2.000 κατοί- 
κῶν καὶ ἰδιῶται . να αμα, ἡ Ν 
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες .. ..... 
Μαθηταί, Τρόσκοποι, Ὁδηγοί, Στρατιῶται . 
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Ὁ 


νὰ «κρατήσω ἐγὼ τ) ἀνέκδοτα γιὰ τὶς εὔ- 
θυµες σελίδες; ” Καὶ οἱ δικές σου ἀσκή- 
σες,͵ Παναγιώτη ΑΝ. Δημητρα- 
καρακᾶκο δόθηκαν στὸν εἰδικὸ συνερ- 
Ὑάτη µας Ἅ Γιώργάκη Νικολαΐδη 
(παιδόπολη ᾿μυχικοῦ) πολὺ θιάζεσαι καὶ 
πάλι. Τὰ ποιήµατα ποὺ γράφεις δὲν εἷ- 
ναι καλά. Βέθαια δείχνουν πὼς ἔχεις ταλέν- 
το καὶ ἂν τὸ καλλιεργήσης θὰ σηµειώσης 
ἐπιτυχίες. Μὰ πρέπει στὸ μεταξὺ νὰ ἐρ- 
Ὑασθῆς πολύ. Καὶ πρῶτα ἀπ᾿ ὅλα νὰ 
µάθης καλὰ ὀρθογραφία.  Πολὺ καλὸ τὸ 
ποίηµά σου καὶ πολὺ ὡραῖο τὸ γράμμα 
σου Γιαννάκη Ασλανίδη (Σιδη- 
ρόκαστρο). Νὰ δεχθῆς σὲ παρακαλοῦμε 
τὰ συγχαρητήριά µας. ’ Μαθήτριες 
τῆς Γ΄ Γυμνασίου τοῦ ἎΑχιλ- 
λοπουλείου Παρθενανωγκςί- 
ου Καΐρου: Δημοσιεύουμε ἐδῶ ὁλό- 
κληρο τὸ γράμμα σας. «Ὁ ἐνθουσιασμός 
µας γιὰ τὸ καινούργιο περιοδικὸ «ἡ ΠΠαι- 
δόπολις» ὑπῆρξε ἀπερίγραπτος. Σᾶς εὖ- 
χαριστοῦμε 6αθύτατα γιατὶ γιὰ μᾶς τις 
ἐς Ελ οπορλες ποὺ ποθοῦ- 
με κάθε ὥρα καὶ στιγµὴ τὴν μεγάλην µα: 
Μάνα '. Ἑλλάδα, εἶναι σα ην ἡ 
«Παιδόπολις» μιὰ µεγάλη. ἀνακούφισῃ. 
Γιατὶ μποροῦμε νὰ Θλέπωμµε µέσα σ᾿ αὐ- 
τὴν μὲ: μεγάλη συγκίνηση καὶ μερικὲς σκη- 
νὲς ἀπ τὴν ζωὴ τῶν ἀνταρτοπλήκτων ἆᾱ- 
δελφῶν µας. " Γιῶργ Παπαοικο- 
(Μυτιλήνη), Μοναστηριώ- 
οἱ σπαζοκε- 
κεφαλιές σας δόβηκαν. στὸν ἁριόδιο συν- 
'δελφῶν µας». " Γιῶργ. Πα παθικο- 
φαλιὲς δόθηκαν στὸν  ἁρμόδιο συντάκττ 
Συμεὼν Κιουτσάκη (Μυτιλήνη). 
᾿Γιὰ τὰ καλά σου λόγια σ᾿ εὐχαριστοῦμε, 
κη΄ δὲν «πείθονται καὶ 
οἵ θεοῖ», ἀλλὰ καὶ οἱ νέοι γίνονται καὶ.,. ποι- 
ηταί ! Ι. Κακουέτση (Παιδόπολη 
Κερκύρας). Ἔτσι λοιπὸν, γιὰ νὰ ἀάνταπο- 
κριθῆς στὴν. ἀνάγκη τῆς ψυχαγώγίας κα- 
τάφερες νὰ Ὑίΐνης καὶ «θεατρικὸς συγγρα- 
φέας». "Αν κρίνωµε ἀπὸ τὰ ποιήματα πτοὺ 
μᾶς ἔστειλες ὅιτι ἔγραψες θὰ εἶναι- άσφα- 
Σώσώκα ρ, 
(Πάρος), μᾶς ἱκανοποίησε πολὺ ο 
στολή σου. Σὲ γράψαµε συνδβροµ! 
Εἴμαστε θέθαιοι πὼς ἡ εὐχή. 


ήτρια. 


ση" γρή- 
Ύορα τὰ ΄ Ἑλληνόπουλα ὅλα καὶ γίνη ὁ 


Ὑασίας. ” Πολὺ καλὴ καὶ συγκινητὶ ἡ 
περιγραφή σου γιὰ τὴν. παιδόπολη. μικρὲ 
Βαλοῦρ Αν 

η ν 


φίλε Κωστάκη 


"Ὑπεύθυνος Συντάξεως : 
Προϊστάμενος Τυπογραψείου: 


᾿ ἐπι- 


«ὅ- 


ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, 


ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, 


ἈΑντιφίλου 16 -- ᾿Αθῆναι 
Κορυζη 


µπορέσωμε θὰ τὴν δημοσιεύσωµε ΄ στὴ 

σελίδα «τὰ παιδιὰ γράφουν».. Α Πήραμε 
τὸ γράμμα σου, µμµικρ µου Γιῶργο 
Κλοτσώνη (Πάργα). Κάτι, δέδαια, 
ξέρουμε κι’ ἐμεῖς γιὰ τὴν ἱστορικὴ καὶ 
γραφική σου κωμόπολη. Πάντως σ᾿ εὖχα- 
ριστοῦμε γιὰ τὶς πληροφορίες σου. ᾽Αλλὰ. 
πρέπει κι’ ἐσένα καὶ μερικοὺς ἄλλους ἵ. 
σως νὰ σᾶς θγάλωμε ἀπὸ μιὰ πλάνη. 
Δὲν θέλοµε νὰ ἀντιγράφετε ποιήµατα κα 
ἀνέκδοτα καὶ νὰ μᾶς τὰ στέλνετε. Αν. 

μπορεῖτε νὰ μᾶς Ὑράφετε τίποτα δικό 
σας. "Οχι ποιήματα ποὺ ἀντιγράψατε 
ἀπ᾿ τὰ ἀναγνωστικά σας ἢ ἀνέκδοτα ἀπὸ 
ἐφημερίδες ἢ ἄλλα περιοδικά. " Σᾶς 

χαριστοῦμε Γιάννη Νομικὲ καὶ 
Γιῶργο Βελώνια (Θήρα) γιὰ τὴ 
ἐπιστολή σας. Μερικὲς ἀπ᾿ τὶς παροιμίες. 
σας θὰ δημοσιευθοῦν. " Μᾶς γράφεις Θ α- κ. 
νάση Γρ. Κουλούρη (Βιγγλάδες--- 
Κερκύρας) «Σήμερα ποὺ σᾶς γράφω 

πέρνω τὸ 3ον τεῦχος τῆς «Παιδοπόλεω: { 
'Ἡ. χαρά µου εἶναι ἀπερίγραπτη, δι 
περίµενα μὲ ἀγωνία νὰ διαθάσω τὸ πλού- 
σιο σὲ ὕλή περιεχόμενό της. Τὸ «Νησὶ 
τοῦ Μυστηρίου» καὶ τὸ «Ἐσὺ καὶ οἱ ἄλ- 
λοι) τὰ διάδθασα ἀχόρταγα γιατὶ εἶναι 
τὰ καλύτερα ἀναγνώσματα ποὺ ἔχω δια- 
θάσει ποτὲ στὴ ζωή µου. Τὰ σταυρόλεξα 
κλπ. παραδώσαµε στὸν εἰδικὸ συνεργάτη 
µας. " Σ᾽ εὐχαριστοῦμε γιὰ τὸ γράμμα 
σου, 
καὶ νὰ εἶσαι θέδαιος πὼς ἡ 
θὰ Ὑίνη ὁ καλύτερος καὶ ἀγαπητότερος 
σύντροφος ὅλων τῶν παιδιῶν τῆς Ἑλλά 
δας µας. Τὸ ποίηµά σου πολὺ καλό. Θὰ 
δηµοσιευθῆ. " Σὲ συγχαίρω Νικ. Νια- 
νιάκα (Λέρο) γιὰ τὸ γράμμα σου. 'Αλ- 
λὰ δὲν μοῦ΄ λὲς, τί εἶδος συντακτικὸ εἶ 
αὐτὸ 'ποὺ΄ μᾶς Ὑράφεις. Προκαταθολικὰ 
σοῦ λέω. πὼς ὅσο καλὸ κι ἂν εἶναι δὲν. Ἡ 
μπορεῖ «νὰ δημοσιευτῆ στὴν «Παιδόπολι». 
λΑλλὰά θὰ θέλαμε πολὺ νὰ τὸ δοῦμε, Ἡ ι 
εὐχαριστοῦμε ᾿Αλέξανδρε Μα 
λάκη γιὰ ὅσα μᾶς Ὑράφεις. Πή 
καὶ τὰ πρῶτα. ” Πήραμε Παναγιώτη 

Μιχ. Καλλέργη (Αἰγάλεω) καὶ τὶς 

σπαζοκεφαλιὲς καὶ τὴ συνεργασία σου, 
Εἶναι καλὰ καὶ τὰ δύο: Ἀ Μὰ εἶναι δικό 
σου, ἢ ξένο αὐτὸ τὸ ποηµα Χ. Τσάκα. 

(Γιάννενα); Γιατὶ ἂν εἶναι δικό σου εἶσαι 
Φωστήρας. ᾽Αλλὰ κάποιον ἄλλο ποιη: 
μᾶς θυμίζει: Καὶ ὅπως ἔγραψα προ 

σὲ κάποιον ἄλλον «ὄζει ξένης χειρός. 
Δηλαδὴ μυρίζει ξένο χέρι.’ η 


κ 


τε ϱ ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ 


ΤΡΙΑ ΧΡΟΝΙΑ ΑΠΟ ΤΟΝ ΘΑΝΑΤΟ ΤΟΥ 


Σήµερα ἃἂς στρέψωµε τὴν σκέψη µας μ᾿ εὐγνω- 
µμοσύνη καὶ σεβασμὸ πρὸς τὴν ἀνάμνησι τῆς Με- 
γάλης Μορφῆς τοῦ Γεωργίου τοῦ Β’. 

ὝὍσο καὶ νὰ περνᾶ ὁ καιρός, ὅσο κι’ ἂν τὰ γε- 
γονότα ποὺ ζοῦμε σήµερα, εἶναι τόσο συγκλονι- 
στικὰ ὥστε ν᾿ ἀπασχολοῦν ὅλη µας τὴν σκέψη, σὰν 
ζωντανὸς λαὸς ποὺ εἴμαστε, δὲν πρέπει νὰ ξε- 
χνοῦμε ἐκείνους ποὺ δὲν ὑπάρχουν πιά, μὰ ποὺ 
στὸ πέρασμά τους ἄφησαν βαθειὰ χαραγμένη τὴ 
σφραγίδα τους στὴ ζωὴ τοῦ Ἔθθνους, ᾽Απὸ τὴν 
ἀνάμνησή τους οἱ πιὸ νέοι θ᾽ ἀντλήσουν θάρρος 
καὶ παραδείγµατα καὶ τὰ διδάγµατά τους χρῆσι- 
µεύουν σὰν θεμέλιο γιὰ τὸ ξεκίνημα στὴ ζωή. 

Εὰν ὁ Γεώργιος ὁ Β΄ εἶναι μιὰ δυνατὴ φὺσιο- 
γνωμία ποὺ ἐκπροσώπησε τὴν Ἑλλάδα σὲ μιὰ 
ἀπὸ τὶς ἀποφασιστικὲς καμπὲς τῆς ἱστορίας της, 
ἐκεῖνο ποὺ χαρακτήρισε ἔντονα τὴ βασιλεία του, 
ἦταν τὸ γεγονὸς πὼς στάθηκε αὐστηρὰ πιστὸς 
στὶς παραδόσεις τοῦ ἜἛθνους,. Οἱ δρόμοι του 
ὑπῆρξαν ἀνηφορικοί, γεμάτοι ἀγκάθια καὶ ἐμπό- 
δια, ᾿Ανέβηκε πολλὲς Φφορὲς τὸν ᾿Εθνικὸ Γολ- 
Ὑοθᾶ, προσφέροντας τὸν ἑαυτό του θυσία στὸ 
βωμὸ τῆς Πατρίδας, Ἱ 

ὍὉ Γεώργιος ὅμως προικίσθηκε μὲ ὑπεράν- 
θρωπη δύναμη, μὲ θέληση καὶ ἀποφασιστικότητα. 
Παραμέρισε τίς δυσκολίες. ᾿Ανέτρεψε τὰ ἐμπό- 
δια, ἀνέβηκε τὶς δύσκολες βουνοπλαγιὲς στὶς 
ὁποῖες ὑπάρχουν θέσεις µόνο γιὰ τοὺς Δυνα- 
τοὺς καὶ τοὺς Μεγάλους. 

Δὲν ἀνατράφηκε σὰν Βασιλόπουλο, ἀλλὰ σὰν 
ἁπλὸ ἑλληνόπουλο. [αὶ ἀργότερα στὴ στρατιώ- 
τικὴ Σχολὴ ὡς εὔελπις, ὁ νεαρὸς πρίγκηψ δὲν 
δυσκολεύτηκε καθόλου νὰ μοιρασθῆ μὲ τοὺς συµ: 
µαθητές του τὴ σκληρὴ ζωὴ τοῦ στρατιώτη, τὶς 
ὑπηρεσίες καὶ τὴν κόπωση τῶν γυµνασίων΄ τῆς 
Σχολῆς. Δὲν εἶχε προνόμια ὁ ἐπίδοξος διάδοχος 
στὴ σχολὴ τῶν Εὐελπίδων. Καὶ τὸ µόνο, ποὺ 
θεωροῦσε σὰν ὑποχρέώσή του, ἦταν τὸ «προνό- 
μιο» νὰ καταβάλη προσπάθειες γιὰ νὰ εἶναι πάν- 
τοτε πρῶτος στὶς ἀσκήσεις καὶ στὰ µαθήµατα. 

᾿Αργότερα ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος --- ἐπίδοξος 
ἀκόμη διάδοχος---βρίσκεται ἀνθυπολοχαγὸς στὸ 
1ο σύνταγμα πεζικοῦ. Δὲν γίνεται καμμιὰ ἄπο- 
λύτως διάκριση μεταξὺ αὐτοῦ καὶ τῶν ἄλλων 
συναδέλφων του. ᾿Αντίθετα, ὁ νεαρὸς ἀνθυπολο- 
χαγὸς - πρίγκηψ, ἐπωμίζεται τὶς πιὸ βαρειὲς καὶ 


τὶς δυσκολώτερες δουλειὲς τοῦ συντάγµατος,. 


ἀκριβῶς γιὰ νὰ μὴν ὑστερήση στὴν προσφορὰ 
ὑπηρεσιῶν μεταξὺ τῶν ἄλλων ἀξιωματικῶν. Συµ- 
πληρώνει κατόπιν τὶς σπουδές του στὸ ἐξωτερικὸ 
κι’ ἀργότερα ὀργανώνει ὑποδειγματικὸ λόχο στὸ 
Ίο πεζικὸ σύνταγμα στὰ Παραπήγματα. "Ηταν 
πραγματικὰ μιὰ ἐξαίρετη δηµιουργία ὁ πρότυπος 
αὐτὸς λόχος, ποὺ ἔδειχνε τὴ στρατιωτικἡ ἰδιο- 
φυΐα τοῦ νέου ὑπολοχαγοῦ πλέον καὶ ᾿Ἐπιδόξου 
Διαδόχου. Καὶ ταν τόσο τέλεια ἡ ὀργάνωση, 
ὥστε ὁ στρατηγὸς ᾿Ἐντοῦ, νὰ συγχαρῇ δηµοσία 
τὸν δημιουργὸ τοῦ ὑποδειγματικοῦ λόχου. 


.δρομῆς, τὸ Ἑλληνικὸ Ἔθνος μὲ ἐπικεφαλῆς, τὸν 


Εἰς τοὺς Βαλκανικοὺς πολέμους ὁ Γεώργιος 
παίρνει τὸ πρῶτο βάφτισµα τοῦ πυρός. ᾿Ακολου- 
θῶντας τὸν Πατέρα του ᾿Αρχηστράτηγο λαβαί- 
νει µέρος στὴν µάχη πρὸ τῆς ἙἘλασσῶνος. Ιαὶ 
ἀπὸ τότε, ὡς ἀξιωματικὸς τοῦ ᾿Επιτελείου τοῦ 
ἀρχιστρατήγου, παίρνει µέρος σ᾿ ὅλες τὶς ἔκστρα- 
τεῖες. Στὴ φθινοπωρινἠ ἐξόρμηση πρὸς τὴ Θεσ- 
σαλονίκη, στὴ χειμερινὴ τῆς ᾿Ἠπείρου, στὴ θερινὴ 
τῆς Μακεδονίας κατὰ τῶν Βουλγάρων. Εϊναι 
πάντοτε ὁ στρατιώτης. Εϊναι ὁ ἀξιωματικὸς 
ποὺ ἀγρυπνεῖ, ποὺ ξεπαγιάζει στὶς χιονισμένες 
᾿Ἠπειρωτικὲς πλαγιές, ποὺ καταρτίζει σχέδια, 
ποὺ ἀγωνίζεται. Μάχεται κι αὐτὸς τὸν ὡραῖο 
ἀγῶνα τοῦ Ἔθνους, 

Καὶ ὅταν μετὰ πολλὰ χρόνια, ἡ Πατρίδα ζητεῖ 
τὶς ὑπηρεσίες Του, ὁ Διάδοχος πιὰ τοῦ Θρόνου 
μάχεται στὴ Μικρασία γιὰ τὴν ἐπικράτησή µας. 

᾽Αλλὰ ἡ πιὸ µεγάλη ὑπηρεσία τοῦ Γεωργίου 
Β΄’, στάθηκε ἡ ἔνδοξη συμμετοχὴ τῆς Ἑλλάδας 
στὸν πόλεμο 1940-41. Ἔνοιωσε βαθειὰ ποιὸ ἦταν 
τὸ θέλημα τοῦ λαοῦ του καὶ βροντοφώνησε τὸ ΟΧΙ 
τῆς Ἑλλάδας, ποὺ δόνησε τὴν Οἰκουμένη τὴν 
αὐγὴ τῆς 2θης ᾿Οκτωβρίου, ποὺ γαλβάνισε ψυ- 
χὲς σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο, ποὺ ἀναπτέρωσε ἐλπί- 
δες καὶ ποὺ σκόρπισε θάρρος σ᾿ ὅσους λιπόψυωχοι 
ἔσκυβαν δουλόπρεπα μπροστὰ στὴ βία. Σὰν ἄλη- 
θινὸς ἡγέτης στάθηκε ἀκλόνητος τὴν ὥρα τῆς κα- 
ταιγίδας καὶ μὲ ἀτσαλένιο χέρι ὡδήγησε τὸ Γέ- 
νος στὴ Δόξα καὶ τὴ Μίκη. 

Καὶ ὅταν ἡ ὁρμὴ τοῦ Ἑλληνικοῦ στρατοῦ λύ- 
γισε μπροστὰ στὸ βάρος τῆς σιδερόφρακτης ἐπι- 


Βασιλέα Γεώργιο δὲν λυποψύχησε. Ὑπόκυψε 
ἀλλὰ δὲν ὑποδουλώθηκε. Ἡ ἀδάμαστη ψυχή του, 
δὲν δέχθηκε συμβιβασμούς. Κι’ ὁ Βασιλεὺς 
Γεώργιος Β΄ φέρνοντας μακρυὰ ἀπ᾿᾽ τὴν Ἑλλάδα, 
τοῦ Ἔθνους τὴν ἀκατάβλητη θέληση--- συνέχισε 
τὸν ἀγῶνα μακρυὰ ἀπ᾿ τὴ χώρα Του. 

Στὴ Μέση ᾿Ανατολή, στὴν ᾽Αγγλία καὶ στὴν 
᾽Αμερική, ὁ Βασιλεὺς Γεώργιος Β΄ μάχεται πάν- 
τοτε γιὰ τὰ ᾿Εθνικὰ συμφέροντα. 

Παρὰ τὶς δυσκολίες ὁ Γεώργιος παρέμεινε 
στὴ θέση του ἀσάλευτος ὑπερασπιστὴς τῶν 
συμφερόντων τῆς Ἑλλάδας καὶ πρὠτεργάτης τῶν 
πεπρωμµένων της. ς 

Τὶς θλιβερὲς μεταμεσημβρινὲς ὧρες τῆς Ίης 
᾿Απριλίου 1947, ὁ Γεώργιος Β’ ἔπεσε σὰν στρα- 
τιώτης ἐπὶ τῶν ἘΕθνικῶν ἐπάλξεων. Ἡ Ἑλλάδα 
δὲν ἔκλαψε µόνο τὸν Βασιλέα της. Θρήνησε 
πάνω στὸν τάφο ἑνὸς ἀγωνιστῆ καὶ ὁδηγοῦ, 
ἑνὸς Ἐμπνευσμένου Ἡγέτη! Πένθησε γιὰ τὸν 
πρόωρο θάνατο ἑνὸς «Μεγάλου Ἕλληνα ποὺ 
τόσα ὑπέφερε, τόσο µόχθησε, καὶ τόσα πέτυχε 
γιὰ τὰ ἰδανικὰ τῆς Ἑλλάδας. 

ο τὴν Ίην Απριλίου 1947 δὲν πέθανεῖ ἁπλῶς 
ἕνας βασιλιᾶς. Πέρασε στὴν αἰωνία ζωὴ ἕνας 
Πρωας | 
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9) 


ων) . 
ο 
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τν : ο ρλαασε 
τὸ καλοκαίρι. Πλάκωσε µιὰ ζἐ - 
τάκουστη. ᾿Αστραποβολοῦος ὁ ἡρρω 


φούντωσε ξαφνικά 


Όρες ἀτέλειωτες, τσουρούφλιζε, ξερό 
Ψηνε, ἔκαιγε καὶ γῇ καὶ λαο ἔν 
ἀνθρώπους καὶ ζωντανά, Μιὰ ἄψα ἀνυ- 
Ἑ φερτη μιὰ Ὃ ο πνιγερὴ ἔπεφτε ἀπὸ 
οὐράνια κι’ ἔφερνε τὸ 
τὴν ἀγκούσα. ρ ἥ καν μα 
Καθένας ᾿Αθαλασσίτης δὲ βάσταξε 
κλεισμένος μέσ᾽ τὸ σπίτι. Παραλυμέ- 
νοι ὅλοι, ὅλη µέρα. Τὴ νύχτα, ραγιά- 
δες, ἄντρες καὶ γυναῖκες, ὁβραῖοι ὅὃ- 
βραίϊΐσες, στρώναν ἔξω, σ᾿αὐλές, σὲ λια- 
κωτά, σὲ χαγιάτια, στὸ δρόµο καταµε- 
σίς καὶ πολεμοῦσαν γιὰ λίγον ὕπνο. 


Καὶ τὶς πιὸ ζεστὲς τὶς µέρες τὰ 
παιδιὰ δὲν τ ἀπαρατούσανε τὰ παιχνί 
δια. Παιδολόϊ µαζευότανε μπρὸς στὸ 
Μαυρολυκέϊῖκο. ὌἨτανε πλάτωμα κι’ εἴ- 
χανε τόπο νὰ τρέξουν. 

Μωρὰ ποὺ μπουσουλοῦνε μέσ) στὶς 
σκόνες, παιδιά, παιδόπουλα, κι’ ἀἆγό- 
ρια καὶ παιδοῦλες, Τρέχουν, τσιρίζουν 
μ’ ἁδοκίμαστες φωνές, τσακώνονται, 
χτυπιοῦνται,. "Ὅμως ὅλα τὰ προσωώπά- 
κια εἶναι χΧλωμά. "Ὅλα τὰ κορµάκια 
εἶναι κοκκαλιάρικα. Νιάτα ἀναστημένα 
στὴ φτώχεια καὶ τὶς θέρµες. ' 

Παίζουνε, χαλνᾶν τὸν κόσµο. Μιὰ 


ξεδοντιασµένη γριὰ ποὺ κάθεται στὴν - 


πεζούλα, μωρολογάει µονάχη. 

3Ηρθε καὶ στάθηκε δίπλα της μιὰ 
γυναίκα ὣς τριάντα χρονῶ μ’ ἀχαμνὸ 
τὸ σῶμα. ) 

- Κοτζὰμ τσούπρα γένηκε ἡ Τρι- 
ανταφυλλιὰ τῆς ᾿Ανθῆς, λέει στὴ υριὰ 
κοιτώντας μιὰ παιδούλα ποὺ καθόταν 
ἀνακλαδισμένη χάµω μέσ᾽ στὶς σκόνες 
καὶ πάλαιβε μὲ τὰ χώματα. 

- Μπουγιουντὴ κουζοὺμ (μεγάλωσε 


τὸ κορίτσι) ἔκανε κι’ ἡ γριὰ στὰ τούρ- 


κυκοςν Αφεριµ. (μπράβο) τὸ παιδὶ πό᾽ 

ει ἡ ᾿Ανθή ! ξανᾶπε ἡ γυναίκα. 

χ τό΄φτυσε, μὴν τὸ µατιάσει. Ὕστε- 
α δὲν εἶπαν τίποτα ἄλλο. Στὴν ἀντι- 
κρυνὴ μεριὰ βγῆκε ἅπο το Μαυρολυ- 

κεῖκο ἡ θειὰ ἡ Σμαραγδή. Στάθηκε στὸ 
κατῶφλι της κι’ ἔβαλε τὸ χέρι μπρὸς 


148 


στὰ μάτια νὰ δῆ, γιατὶ τὴ στράβωσε 
ὁ ἥλιος, 

Εἰδε τὰ παιδιὰ νὰ πατᾶνε μµεσ᾽ στὴ 
λάσιτιη, μεσ᾽ στὰ βρώμικα νερὰ καὶ δὲ 
βάσταξε: : 

--᾽Αντέτι (συνήθειο) ποὺ τό Ίχουνε 
καὶ τοῦτα τὰ παιδιά! Καλέ, µέσα στὶς 
λασπουριὲς βουτᾶτε:... Γρηγόρη... 
Φίλιππα]!... Παιδιά ! | 

7Ηρθε πρῶτος ὁ Φίλιππας, ὁ πιὸ µι- 
κρός, Τρέχοντας ἔπεσε στὴν ποδιά τῆς 
μάνας του κι’ ἀγκάλιασε τὰ γόὀνατά 
της μὲ τὰ μπραισάνια του. Ζύγωσε 
ὕστερα κι’ ὁ μεγάλος, ὁ Γρηγόρης. 
Γκρινιάζοντας, γιαιὶ τοῦ κόψανε τὸ 
παιχνίδι. 

Ἔτσι βρεθήκανε τά παιδιά κάτω 
ἆπ τὴ φτερούγα τῆς μητέρας, ἴσα- ἴσα 
τὴ στιγμὴ ποὺ χύθηκε στὸ μικρὸ τὸ 


πλάτωμα ξέφρενη ἡ Παναγιώτα ἡ Πυρ: 
νάρενα κι’ ἔψαλε τὶς φωνές: ΄ 

--μΗρθε ὁ ᾽Αράπης! "Ερχεται Ι... Ὁ 
᾿Αράπης! ὁ ᾿Αράπης | ; 

κ ἐπειδὴ κανένας δὲ σάλεψε ἀπό- 
σώωσε λαχανιασμένη: 3 

-"Καλὲ ὁ ᾽Αράπης!.. Τὰ παιδιά ι... 
Κρύφιε τα ὶ . ν 

Ἡ μάνα, σὰν ν’ ἄκουσε τώρα, κι’ ὅρ- 
θώσε τὸ κορµί {ης. ἜἜσφιξε ἀστόχα- 
στα τὰ παιδιά της ἀπάνω της κι’ ἔγι- 
ναν ἔτσι θαρρεῖς ἕνα, ἕνα σῶμα, ἄξε- 
χώριστα. Εἴχε ἀγριέψει τὰ µάτι της. 
Τὰ ρουθούνια της παίζανε σὰν τῆς λύ- 
καινας, ὅταν νογήοει κίνδυνο. 

Γύρω της, τὸ παιδολόϊ ἀνήξερο, φω- 
νάζει, τρέχει, τσακώνεται, Μόνο στὴν 
ἄλλη ἄκριὰα ἡ ξεδοντιασµένη ἡ βαρά- 
κοη γερόντισα σηκώθηκε μὲ κόπο στὸ 
ἀπαίσιο ἄκουσμα. Χτύπησε τὸ ραβδί 
της χάµω κι’ ἔκραξε μὲ σπασμένη 
φωνη: 


--᾿Ανάθεµά σας, σταυρωτΏδες!... 


Παιδιά!... Παιδάκια µου!... Ἐδῶ ! Ἐ- 


λάτε ἐδῶ, πουλάκια µου]... 


Εἴχανε κάπου δώδεκα χρόνια νὰ 
᾿ρθοῦν, νὰ πάρουνε παιδιὰ ἁἀπιὸ τ᾽ ἸΑ- 
θαλάσσι. Θαρρεῖς καὶ τοὺς ξέχασε τὸ 
ντοβλέτι τοὺς ᾿Αθαλασοίτες, παραριγ- 
µένους ἐδῶ στὰ πέρατα τοῦ Μοριᾶ., 

Μὲ τὸν καιρό, μὲ τὶς Φτώχειες, μὲ 


τὰ χίλια βάσανα, σάµπως νὰ θάµπωσε 


κι’ ἡ θύμµηση ἀκόμα τῶν παιδιῶν, ποὺ 
πάρθηκαν τὴν τελευταία φορὰ ἀπὸ 
τοὺς τούρκους γιὰ τὴ δούλεψη τοῦ 
Σουλτάνου. Σάµπως νὰ θόλωσαν µέσα 
στὶς μνῆμες, οἳ σκληρὲς εἰκόνες τοῦ 
χωρισμοῦ. Σάµπως νὰ σβήσανε οἱ ἆ- 
“πελπισμένες κλάψες τῶν παιδιῶν κι’ οἱ 
τρελλὲς στριγγλιὲς τῶν µανάδων. Μα- 
ζὶ ξεχάστηκαν οἱ φοβέρτες τῶν σταυ- 
ρωτήδων, τὰ βογγητὰ ἐκεινῶν ποὺ πά- 
σκιοαν κάπου νὰ τὰ καταχωνιάσουν 
τὰ, παιδιά τους, κι οἱ .τ' Όρκοι τοὺς 
πιάσανε καὶ τοὺς δείρανε ἢ τοὺς κό- 
Ψανε ἢ τοὺς βασανίσαν. Θεέ µου, τί 
λαχτάρες | ᾿ 


“Ὅταν ἔφτασε στὸ Κονάκι τοῦ κατῆ 


λίγο θά ᾿ναι 


ὁ ἄνθρωπος ποὺ ἔφερνε τὸ χαμπές 
ὁ κατὴς ἤτανε καθησµένος κάτωσ ὴν 
αὐλή. σιὸν ἴσκιο. Εἶχε βγάλει τὸ κα: 
φτάνι του κι’ ἀνάσαινε βαρειά, πυρῶ 
μένος. ; 

Κρατοῦσε ἀνοιγμένο στὰ χέρια ἕ' 
παλιὸ Κοράνι, κι’ ἀραιὰ καὶ ποὺ ἕ 
χνε καμιά ματιὰ στὴ «σούρα»” ποὺ 
πολεμοῦσε νὰ διαβάση. Μὰά τὴν κάθε 
φορὰ τὰ µάτια του βασιλεύανε, κι. 
κεφαλή του βάραινε καὶ κουτουλοῦσι 

"Ανοιξε ἡ αὐλόπορτα καὶ παρου-. 
ριάστηκε ὁ ἄνθρωπος. "Ενας τριαντά: 
ρης μὲ κοντὸ φουσκωτὸ βρακὶ καὶ Υ 
μνὲς κνῆμες. Προσκύνησε. 

--Σοῦ εἶπαν, κατή µου. πὼς ἔρχ. 
ται ὁ τουρνατζήµπαοης γιὰ τὸν ντου 
σμέ; 

“Ο κατὴς ξύπνησε. 

--Ποιὸς σ᾿ τό "πε; ἔκανε ξαφνια: 
σµένος, βραχνά. κ 

--Ὁ ρουµι -μαχαλὰς εἶναι στό πόδι 
κατή µου. ᾽Απὸ κείνους τό ᾽μαθα κι’ 
γώ... Κι’ ἥρθα νὰ σ᾿ τὸ προφτάσω, 

-Τὸν εἶδε κανένας, ὀρέ; ρώτησε. 
ὅλο νε΄ρα ὁ κατής. ἴ 

“Ο ἄνθρωπος μπερδεύτηκε. 

--Ποιόνα, κατή µου, νὰ εἴδανε; 

-- Τὸν τουρνατζήµπαση, βλάκα. 

--Τὸν εἴδανε, βέβαια... ἔτσι λένε, 
ὁ Σάββας, λέει, τοῦ Ποτάκη, κι’ ὁ Πα. 
ναγιώτης ὁ Ρήγανος. Τὴν ὥρα, λέει, 
ποὺ δουλεύανε στὰ χωράφια. Ναί. 
κατή µου. Καὶ σάν τὸν εἴδανε, λέει 
τὸ βάλανε στὰ πόδια, κρυφά, κι’ ἥρ' 
θανε σὰν τὶς τρελλοί, νὰ τὸ µαντατέ- 
Ψουνε στοὺς ἐδικούς τους, 

ὍὉ κατὴς σηκώθηκε δύσκολα. 

κ-- Εἴναι... σιμὰ στο χωριό; ρώτησ! 
ξεφυσώντας. ; 

ὍὉ ἄνθρωπος τά Ἰχασε, Μὰ ὕστε 
κατάλαβε πάλι. ἳ κ 

- Εἶναι ὥρα πολλή, κατή µου, ὥρα 
ἀρκετὴ ποὺ ὁ κόσμος τό χει μάθει. 
Ἐγὼ ἤρθα εὐτὺς νὰ σ᾿ τὸ πῶ.., Δὲ 
μπορεῖ νὰ ο να πιά... Σὲ 
[δη 
Ὁ κατής, δίχως ν᾿ ἀποκριθῆ, μπῆκ. 

᾽Ακούστηκαν παλαμάκια"ὶ. 
Σὲ λίγο ξαναβγῆκε ὁ κατὴς φορώ 


γιόλ. Τσ 
καὶ τοῦ 


τὴς τὸν ἀποσταλμένο τοῦ Ψτο ί 


1. 
ον 


; Δὲν πέρασε τὸ τέταρτο ο 
Γροικήθηκαν Φφωνὲς καὶ ποδοβολητ 
ἀλόγων. Εὐτὺς ἀμέσως ὕστερα, µποι 
κωοε στὴ γωνιὰ ἕνα μπουλούκι τουρ: 
κάκια ποὺ τρέχανε γύρω σὲ τέσσερι 
κἀὰν πέντε καβαλάρηΏδες. ν. 

Βραδυποροῦσαν τ) ἄλογα καὶ γυά- 
λιζαν τὰ πετσιά τους ἀπ᾿ τὸν ἵδρω 


4 Τὸ Κοράνι εἶναι σὲ «σοῦρες» κεφάλαια 
ως Οἱ Τοῦρκοι καλοῦσαν τοὺς δούλους τοι 
:᾿χτυπώντας τὰ παλαμάκια, Ἱ 


.. 


Βουτηγμένοι στὴ σκόνη οἱ καβαλαρέοι. 
Μπροστὰ ὁ τουρνατζήµπασης κι’ ὁ 
κιατήπης (ὁ γραμματικός του). Πίσω 
τρεῖς γιανίτσαροι, ἁρματωμένοι ὡς τὰ 
δόντια. 

Προχώρησαν καὶ σὰ φτάσανε μπρὸς 
στὸν κατὴ σταθήκανε. Ὁ τουρνατζή- 
µπασης χαιρέτησε τὸν κατὴ πάνω ἀπ᾿ 
τ᾽ ἄλογο. Τὸ χέρι στὴν καρδιά, στὸ 
στοµα, στὸ μέτωπο. Ὁ κατὴς ἀντιχαι- 
ρέτησε. Τότε µόνο ξεπέζεψαν οἱ πέντε 
καβαλάρηδες, 

Σηκώθηκε ὁ κατής. 

---Καλῶς ὅρισες, λέγει στὸν τουρ- 
νατζήµπαση. Θὰ σ᾿ ἔχω μµουσαφίρη 
µου στὸ κονάκι. 

Κοντόχοντρος, γηραλέος ὁ κατής, 
ψηλὸς ἀράπαρος ὁ τουρνατζήµπασης. 
Εἴπε: 

-- Μὲ διάταξε ὁ πασᾶς νὰ φέρω 
γΌρο τὰ χωριὰ γιὰ παιδοµάζωμα. Ποῦ 
θὰ κονέψουν οἱ ἄνθρωποί µου; 

ὍὉ κατὴς ἀπολογήθηκε: 

--Ἔχει θέση γιὰ ὅλους, ἀγά µου... 
Μὰ εἶσαι κουρασμένος, θὰ πεινᾶς. 
Πᾶμε στὸ κονόκι. 

Εἴχε συναχτῆ λαὸς πολὺς γύρω- 
τριγύρω, τουρκαλάδες. Χάζευαν μ’ ἀ- 
νοιχτὸ τὸ στόμα, ἁἀμίλητοι. Σµάρια 
οἱ μῦὂγες ἀἁπάνω τους. Τὸ βράδυ ἐρχό- 
τανε σιγανό, σίγουρο, ν᾿ ἁπαλύνη τὴν 
κάψα τῆς ἡμέρας. 

---Ρὰ ταῖστε τὰ ζῶα | γύρισε καὶ 
πρόσταξε ἄγρια ὁ τουρνατζήµμπασης 
τοὺς γιανίτσαρους. 

Προχώρησε μὲ τὸν κατή, οἱ δυό 
τους. Πίσω τους βάδιζε ὁ λαος μὲ σού: 
σοὺρο µεγάλο. Μονομιᾶς εἴχαιε λυθῆ 
ὅλες οἱ γλῶσσες. Λίγο παραπίσω ἔρ- 
χονται οἱ γιανίτσαροι, κρατώντας τ 
ἄλογα ἀπὸ τὰ χαληνάρια. Καὶ τούτους 
τοὺς ἔχουν πάρει τὸ κατόπι κάµποσοι 
τουρκαλάδες θαυμάζοντας τ) ἅρματά 
τους. 


Ἐημέρωσε ὃ Θεὸς τὸν κόσμὀ. Κι 
ἔλαμψε ἕνα πρωϊνὸ λιοπερίχυτο, θαυ- 
µαστόὀ. Ζεστόὀ, ὄχι καφτερό: Φωτερό, 
γαλήνιο, πεντακάθαρο. Τὸ πρωῖ. Κι’ ἢ- 
ταν ὡς νὰ μὴν ἑσταμάτησε ἡ ζωὴ ὅλη 
τὴ νύχτα. Ἡ αὐγὴ βρῆκε τὸ χωριὸ Εύ- 
πνιο. Ένα σούρταφέρτα ἁδιάκοπο, 
ἕνα ἄνοιξε καὶ κλεῖσε ἀπὸ πόρτες, 
μιὰἁ ἀνησυχία κρυφὴ ποὺ δὲν τελει- 
ώνει. 

Κι ἴσα- ἴσα στὸν τουρκομαχαλὰ 
καὶ στὴν ὁὀβραίϊκη, ἐκεῖ προπάντων 
ἄντρες καὶ γυναῖκες, αὐτοὶ ποὺ δὲν 
τοὺς ἔπιανε ἡ ἀπειλή, ἑτοιμαστήκανε 
ἀποταχύ, νὰ πᾶν νὰ βροῦνε μιὰ καλὴ 
θέση στὸ Ἠτὸρτ--γιόλ, νὰ δοῦν ποὺ 


θὰ γενῆ τὸ μάζεμα τῶν παιδιῶν. Νὰ 
τὴ χαροῦν τὴ φέστα. 
Τοῦρκοι, μικροὶ -)µεγάλοι, τουρκά- 


λες γεβόντισες, ὁβριοὶ κι’ ὀβριές, ὅλος 
ὁ ντουνιὰς ἐξὸν ἀπὸ τοὺς χριστιανούς, 
συνάχτηκαν, στριμώχτηκαν στὸ μικρὸ 
τὸ πλάτωμα μπρὸς στὸ τζαμί, γιὰ νὰ 
μἡ χάσουν τὸ θέαμα. 

"Ακουγες ἕνα σούσουρο παράξενο, 
ἕνα βουητὸ ἀπὸ κουβέντες, ἀπὸ φωώ: 
νές, ἀπὸ λογῆς -λογῆς θόρυβους. Ὅσο 
ποὺ γέμισε ἡ πλατεῖα τοῦ χωριοῦ καὶ 
πέρσεψε κόσμος στὰ στενὰ ἕνα γῦρο. 

Μόνο καταμεσὶς ἔμεινε ἄδειο µέρος 
ἐκεῖ ὅπου καθότανε πάντα ὁ κατὴς 
γιὰ νὰ δικάση. ᾿Εκεῖ τὴ µέση πηγαι- 
νόρχονταν, σὰν τ᾽ ἀγρίμια στὸ κλουβί, 
Έξη θεριάἀ, ἕξη ζαπτιέδες (ἀστυνομικοὶ) 


κι ὅλο σπρώχνανε τὸν κόσµο πίσω, 
γιὰ νὰ µένη τὸ τετάγωνο ἄδειο. 

Ὡς χτύπαγε λοιπὸν ἡ τρίτη ὅὥρα 
τῆς ἡμέρας (ἑφτὰ τὸ πρωῖ) τὸ σού- 
σουρο μεγάλωσε μονομιᾶς κι’ ἀμέσως 
πάλι χαµήλωσε. Ἔρχονται ὁ κατὴς 
κι ὁ τουρνατζήµπασης μὲ τὸν κιατή- 
πη, νὰ πιάσουνε δουλειά. 

Καθήσαν σταυροπόδι στὰ χαλιά. 
ποὺ ἦταν ἁπλωμένα καταγῆς. Πίσω 
τους ἤρθαν καὶ σταθήκανε οἱ τρεῖς 
γιανίτσαροι ἁρματωμένοι ὣς τὰ δόν- 
τια. Μὲς τὴν ἴδια ὥρα, ἀπὸ τὴν ἄλλη 
μεριὰ τῆς πλατείας προχώρησε σκυ- 
φτός, ζαρωμένος, κάτασπρος, μὲ πολ- 
λὰ-πολλὰ γένεια, ὁ πάτερ-Συμεὼν ὁ 
Καντηλιέρης, ὁ παπάς, 
ὁ πρωτόγερος. 

Προσκύνησε τοὺςκα- 
θησµένους. "Όμως  µο- 
γάχα ὁ κατὴς τὸν ἂἀν- 
τιχαιρέτησε. Ὁ παπὰς 
ἀπόμεινε ὄρθιος μπρὸς 
στοὺς καθησµένους 
τουρκαλάδες, κρατών- 
τας τὰ τεφτέρια του 
στὸ χέρι, τὰ κατάστιχα 
μὲ τοὺς ραγιάδες. 

-- Διάβαζε! διατά- 


Τὰ παιδιά, βουβὰ ἀπ' τὴν τρομάρα ἔχουν πάψει πιὰ τὸ πλάμµα... 


ζει ἄγρια ὁ τουρνατζήµπασης, Πόσοι 
εἶναι; 

Ὁ πατερ-Συμεὼν δὲν ἔχει δυνατὴ 
φωνή. « 

-ε Διακόσια εἰκοσιτρία τζάκια ἔχει 
ὁ τόπος, εἶπε τούρκικα. Ἐδῶ εἶναι 
τὰ κιτάπια, ἐφέντημ. Τὰ παιδιὰ ἀπὸ 
ἐφτὰ ὣς δέκα χρονῶ.... 

--Ποιὸς σοῦ πε νὰ σταθῆς στὰ 
δέκα, γκιαούρη; ξέκοψε ἄσκημα ὅ 
τουρνατζήµπασης. Προχώρα στὰ δε- 


᾿καπέντε | 


Ὁ πάτερ-Συμεὼν πάσκισε ν᾿ ἀντι- 
µιλήση. ν ὔ 

--Στὰ δεκαπέντε ! οὔρλιαξε ὁ τουρ- 
νατζήµπασης. Πόσοι εἶναι; 

Ὁ πατερ-Συμεὼν εἶχε σκύψει στὰ 
τεφτέρια του, πολεμώντας νὰ µετρή- 


ση. Μὰ τὰ χέρια του τρέµανε καὶ τὰ 
µάτια του εἴχανε δακρύσει. Δὲν κατά- 
φερνε νὰ διαβάση. 

--Τὸ λοίπόν; φώναξε ἀνυπόμονα ὁ 
τουρνατζήµπασης. 

-τΤὰ βγάζω πενήντα.. πενηντα- 
τρία, πενηντατέσσερα... πενηνταπέντε 
πενηνταέξη... πενηνταεφτά... Πενηντα- 
εφτά, ἐφέντημ. 

ὍὉ κιατήπης ἔγραψε τὸν ἀριθμὸ μὲ 
τὸ καλέμι του. Κι’ ὁ κατὴς εἶπε: 

-  Ἔντεκα παιδιὰ θὰ πάρης. 

Μὰ ὁ τουρναιζήµπασης τὸν ἀντί 
σκοψε: 

-- Γιατί, κατή µου; 

--Ἕνας στοὺς πέντε, λέει ὁ νόμος, 
ἀποκρίθηκε- ὁ κατὴς ἤρεμα. Κάνει ἕν- 
δεκα στοὺς πενηνταεφτά. 

--Δὲν μὲ κόφτει ὁ νόµος, κατή. Ὁ 
Παντισάχ--μµεγάλο νά Ἰναι τὸ ὄνομά 
του-- ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ στρατό. ᾿Απογ 
φάσισε νὰ σηκώση ὅσο ἀσκέρι τοῦ 
χρειάζεται. Θὰ πάρω δεκαπέντε παι- 
διὰ ἀπ᾿ τ) ᾿Αθαλάσσι. Τόσα 
μοῦ διάταξε ὁ ᾿᾽Αϕέντης µου 
ὁ Μοράβαλης. ν 4 

"ΗἨξερε ὁ κατής, γιὰ ποιὸ 
λόγο τό Ἴθελε ὁ τουρνατζή- 
µπασης, νὰ πάρη παραπάνω 
παιδιὰ ἀπὸ τὸ κανονισµένο. 
Μὰ δὲν εἶπε λέξη. Τό ὮἜΈερε, 
πὼς ὅλοι οἱ τουρνατζηµπα- 
σήδες μαζεύουνε πα- 
ῥΡραπανιστὰ παιδιά, γιὰ 
νὰ πᾶν ὕστερα νά τὰ 
πουλήσουνε σκλάβους 
γιὰ λογαριασμό τους. 
Μὰ δὲν ἔβγαλε ΄τσι- 
μουδιὰ ὁ. κατής. 

Ὁ τουρνατζήµπα- 
σης γυρνάει στὸν πα- 
τερ-Συμεών: 


--Αρχίνα!ι πρόσ- 
ταξε. Ενας ἕνας νά 
Ίχουνται οἱ ῥραγιά- 


δες... Ποῦ εἶναι οἱ ρα- 
γιάδες; οὔρλιαξε ἄνε- 
λέητα. 

Ταράχτηκε σὰν ἀπὸ 
κΌμα. ὁ στριμωγμένος 
κόσμος. Ἕνα σφίξιµο 
στὴν ἀρχή, κι’. ἕνας 
σπασμὸς τοῦ ὄχλου. 
Ὕστερα ἄνοιξε ἀπὸ 
µόνου του ἕνα πέρα- 
σµα στενὸ καὶ ξεσύρ: 
θηκαν ἐκεῖ µέσα ἐλε- 
εινὰ ξεφτίδια οἱ χρι- 
στιανοί. Οἱ πατεράδες 
μὲ τ) ἀγόρια τους. 
"Ὅλοι ἔχουνε κλαμένα 
μάτια, ὅλοι σέρνουνε 
ἀπὸ τὸ χέρι ἕνα-δυὸ παιδιά. "Ολοι 
κοιτᾶν ξαγριεμένοι. ' 

Ὁ πατερ-Συμεὼν ἄρχισε νὰ διαβά- 
ζη στὸ κατάστιχο. 

--᾽Αηδονό΄ ουλος !... 
Στρατῆ ! Δυὸ παιδιά... ν 

ὍὉ κιατήπης Ὑύρισε κατὰ τὸ Χρι- 
στιανοµάνι καὶ φώναξε μὲ ψιλἠ στε- 
γνὴ φωνή : φ ας 

--Αηδονόπουλος!... ὁ Γιώργης τοῦ 
Στραιῆ! Μπουρντά! (ἐδῶ). ε 

Ἐεξώρισε ὁ Γιώργης τοῦ Στρατῃ 
ἀπὸ τὸν ὄχλο µέσα, σπρώχνοντας 
Ἰμπροστά του δυὸ παιδιά ὀχτὼ καὶ .ἃ 
κα χρονῶ. Τὰ παιδιὰ µήτε ποὺ κλα 5 
γανε πιὰ ἀπ᾿ τὴν πολλὴ τρομάρα. Ἠ- 
χαν ἀνοίξει διάπλατα τὰ µάτια τους 
καὶ κοίταζαν χαζά. Ὁ πατέρας μελα- 
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ὁ Γιώργης τοῦ 


φός, σὰν νὰ τόνε μαύρισε ἡ ἀγωνία. 
Δὲν ἀποτολμάει νὰ ξεστοµίση λέξη. 
Βουβὸς ἔσπρωξε τὰ παιδιά του μπρὸς 
στὸν ἀράπη νὰ τὰ ξετάση αὐτός, ἂν 
εἶναι γερά, ἂν εἶναι ὄμορφα, ἂν εἶναι 
τοῦ γούστου του. ᾿Απὸ µέσα του ὁ 
πατέρας ἐμουρμούρισε: 

-- Θεέ µου, βόηθα µας στὴ δυστυ- 
χιά µας... Σοῦ τάζω, Θεέ µου, δυὸ λαμ- 
πάδες ἴσαμε τὸ μπόϊ τῶν παιδιῶνε... 

Τοῦ πήρανε τοῦ Γιώργη τὸ ἕνα τὸ 
παιδί. Τὸ πιὸ γερό, τὸ πιὸ ὄμορφο. 
᾿ἘΕκεῖνο ποὺ τὸ καµάρωνε ἴσα-σα καὶ 
τὸ καυχιότανε. 

Καὶ τότες πέρασαν στὴ σειρὰ ὅλοι 
οἱ ᾿Αθαλασσίτες Χριστιανοί, ὅσοι εἴἷ- 
χανε ἀγόρι ἀπὸ ἐφτὰ ὣς δεκαπέντε 
χρονᾶ. Κάλιο νὰ μὴ, σοῦ τό χει ἡ 
µοῖρα σου νὰ δῆς τέτοιο κακό. Πότε 
ἕνας πατέρας ποὺ ἔχει τρία παιδιά 
καὶ τοῦ παίρνουνε νὰ δυό. κ : 

--"Αμάν, ἐφέντημ, σπαραξζόταν ὁ 
πατέρας, ἕνα παιδὶ ἀπὸ κάθε σπίτι 
λέει ὃ νόμος. Λυπήσου µας.., 

"Ασυγκίνητος ὁ ἀράπης διάταξε 
τοὺς γιανίτσαρους νά τα πάρουν καὶ 
τὰ δυὸ παιδιά, γιατὶ καὶ τὰ δυὸ τὰ 
Ίχει ἀνάγκη ὁ Σουλτάνος. Τὸν πατέρα 
τὸν τραβᾶνε πέρα κάτι ἄλλοι Χριστια- 
γοί, νἁ τόνε σώσουν ἀπ᾿ τὸ καμουτσὶ 
τοῦ ἀράπη. ἔ : 

-- Σκασμός !. οὔρλιαξε ὁ τουρνα- 
τζήµπασης. Μᾶς ἔπρηξες τὰ τζιέρια ] 

Πότε ἕνας πατέρας μὲ μοναχογιό. 

Ὁ Δὲν τὰ παίρνουνε τὰ µοναχοπαί(- 
δια, µπέη µου, παρακαλοῦσε ὁ ὃυστυ- 
χισµένος κι’ ἀγκάλιαζε τὸ παιδί του. 

Μλὰ ἕνας γιανίτσαρος τοῦ τὸ ἅρ- 
παξε μέσ᾽ ἀπ᾿ τὰ χέρια μὲ τὸ στανιό, 
ἔτσι ποὺ θαρρεῖς καὶ ξέσκισε σάρκα 
ἀπό τὴ σάρκα, με 

Πότε μιὰ χήρα μὲ τέσσερα παιδιά, 
τὴ φέρνουνε µισολιπόθυµη, γιὰ νὰ τῆς 
πάρουνε τὸ ἕνα. Πάντα τὸ πιὸ γερό, 
πάντα τὸ πιὸ ὄμορφο. Οἱ ἄλλοι οἱ 

ριστιανοὶ τὴ σήκώσαν στα χέρια ἆ- 
ψαίσθητη, ξεµαλλιασμένη. Μὰ τό Ίνα 
ἀπ᾿ τὰ παιδιὰ τὴν ἔχασε τὴ µάνα του 
καὶ βάλθηκε νὰ στριγγλιάζη, ἐκειδανὰ 
μπρὸς στὸν ἀράπη. Τότε ἕνας γιανί- 
τσαρος, ἕνας ποὺ βρέθηκε πιὸ κοντά, 
«χύνεται αὲ τὸ χαντζάρι καὶ τοῦ -παίρ- 
Ψει τὸ κεφάλι τοῦ παιδιοῦ. Οἱ τοῦρκοι, 
ἀκόμα ποὺ χάζευαν γύρω-τριγύρω, πι- 
σωχωροῦν ἀπὸ τὴ φρίκη, 

Τώρα, ὅσο ἀνεβαίνει 
βει ἡ Υῆς, ἀνάβει κι’ ὃ ἀέρας, ἀνάψαν 
καὶ τὰ αἵματα. Κρύος ἵδρωτας περι- 

ύνει ὁλονῶν τὰ κορμιά, κι ἄξαφνα 
πάλι καφτὸς ἵδρωτας τὰ ζεματάει. 
«Ὁ φόβος, ἡ ζέστη, ἡ τρομάρα, ἡ λά- 
βρα: 


Μονομιᾶς ἀκουστήκανε στριγγλιὲς 


ίκειες. Κάποια ποὺ. τά "χασε τὰ 
οκα της. Γιὰ νὰ μὴ τὴ σφάξη ὁ 
οὔρκος, τῆς μπουκώνουνε οἵ δικοί της 
ον στόμα μὲ τὸν ποδόγυρό της, τὴν 
ἃ πᾶνε στὰ χέρια καὶ τὴν πᾶνε σπίτι 
ια Μὰ τὴ δέσουν. Γιατὶ οἱ ο αμ 
- ἐἔσα της καὶ χτυπιοῦνται. 
μπή νοῦσε ἡ ὅρα. Σωνόταν ἀγάλι- 
ὁ κατάστιχο. 
ἀγάδ' πατερ-Συμεὼν φωνάζει ὅσο µπο: 
ρεῖ πιὸ καθαρά: ώς ν 
«Πάνου |... ὃ Μελέτης τοῦ Κωστῇ ! 
υὸ παιδιά! 


Κανένας δὲν παρουσιάστηκε. Οἱ 


σαροι ἑτοιμαστήκανε νὰ ψάξουν 
λος βροῦνε. ο τουρνατζήµπασης 
ὅμως κάνει νόημα στὸν πατερ:Συµεών: 
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ὃ ἥλιος ἀνά- 


-- Παρακάτω. Λέγε. Ὁ Πάνου ἐξαι- 
ρέθηκε ἀπὸ τὸν πασά. 

Κι’ ὅλοι καταλάβανε, πὼς ὁ Πάνου 
εἶχε ἀκριβοπληρώσει, γιὰ νὰ σώσει 
τὰ παιδιά του. 

Φώναξαν ἄλλον ὕστερα. ἵἥι’ ἄλλον 
ἀκόμα. Κι’ ἄλλον. "Ολοι περνᾶνε, ὅσοι 
ἔχουνε παιδί. Κι’ ἂν βρεθῆ, πὼς ἔγινε 
κανένα λάθος στὸν κατάλογο, ὁ τουρ- 
νατζήµπασης σκυλιάζει. Βρίζει τὸν 
παπά, βλαστηµάει, ἀνταριάζει τὸν 
κόσμο. 

--Θὰ σοῦ τὰ ξεριζώσω τὰ γένεια 
σου, παπά, τρίχα τὴν τρίχα ! φοβερίζει 
μὲ κακὸ μάτι, 

"Αλλος γονιός, σὲ λίγο, παρουσία- 
σε ἕνα παιδί. 


-Ποῦ τό χεις τ’ ἄλλο, ὀρέ! Τό 
Ίκρυψες σκυλί; ἔσκουξε ὁ ἀράπης. 
--Εἶναι παντρεμένο πασά µου, 


τραύλισε ὁ ἄνθρωπος καὶ τά χε χα- 
μένα. Τὸ πάντρεψα ἐδῶ καὶ δυὸ χρό- 
για. 

-- Νὰ μοῦ τὸ φέρουν ἐδῶ., παρευ- 
τύς! βγάζει φετφὰ ὁ τουρνατζήµπα- 
σης οὐρλιάζοντας. Παντρεμένος θά 
Ἴναι πιὸ καλός. 

--Πάρτε τον πέρα, ἔκανε μὲ ἁπά- 
θεια στοὺς γιανίτσαρους ὁ τουρνα- 
τζήµπασης. "Όσο ποὺ νά ᾿ρθη ὁ παν 
τρεµένος... ἄλλον παπά ! Ποιὸς ἄλλος 
εἶναι ; 

--Μαυρόλυκος! Ὁ Στέφανος τοῦ 
Στάθη ! διάβασε ὁ πάτερ-Συμεὼν μὲ 
ψόφια φωνή. 

ὍὉ Στέφανος τοῦ Στάθη | ξανάπε ὁ 
κιατήπης. Δυὸ παιδιά. 

Καμμιὰν ἀπόκριση. 

-- Μαυρόλυκος! Ποῦ εἶν᾽ ὁ Στέφα- 
νος ! Ὁ Στέφανος τοῦ Στάθη! Ὁ Μαυ: 
ρόλυκος ! κράζουνε ἐδῶ κ᾿ ἐκεῖ οἱ χρι- 
στιανοὶ σὰν ἀπὸ ἀντίλαλο, 

Κεφάλια ὀρθώθηκαν, πρόσωπα γύ- 
ρισαν πίσω, δεξιά, ἀριστερά. Τίποτα. 
ὍὉ ἀράπης στράφηκε ἄγρια στοὺς για- 
γίτσαρους. ην τος 

--Ρὰ μοῦ τόνε φέρουνε! 
σὰν τρελλός. Δεμένο | 

Ἐαναστράφηκε στὸν πατερ-Συµεών: 

---Τὶ τοὺς ἔκανες αὐτοὺς ὅλους, ὀρὲ 


κ ανά 
φώναξε 


"ὌἜχουμε φῶς Ἱ 


: -- Μίμη, ποιὸ εἶναι χοήσιμώτερο, ὅ 
ἥλιος ἢ τὸ φεγγάρι , ᾿ 
: ---Πὸ φεγγάρι. 
τος ὑποοΓιατὶ᾽ τὸ φεγγάρι μᾶς Ῥρωτίδει τὴ 
νύχτα ποὺ δὲν ἔχουμε φῶς, ἐνῶ ὁ ἥλιος 
μᾶς φωτίδει τὴν ἡμέρα ποὺ ἔχουμε 
φῶς / ' ; ή 


Ποῦ ἀλλοῦ; 


΄ῷ δάσκαλος (δείχνοντας δυὸ 
μεῖα στὸ µαυροπίνακα): : 

-- 4υὸ σωφὲρ ξεκινοῦν ἀπὸ τὰ δυὸ 
αὐτὰ σημεῖα, ὃὁ ἕνας μὲ ταχύτητα. 90 
χιλιόμετρα. κι᾿ ὁ ἄλλος μὲ 190. .4έ- 
γε Δημητριάδη ποῦ πρέπει 


τηδοῦν 
--- τὸ Ἰοσοκομεῖο / 
κκ 


θη μαχαίρωσε τὸ γιανίτσαρό 


η 
| 


νὰ συνα»:  σπρα τὰ µάτια του, 


γκιαούρη;... Θὰ σᾶς σουβλίσω ζ | 
ρια!... Λέγε παρακάτω! Λέγε!Ι .. 

Ἔτσι, μὲ τὰ βάσανα, μὲ κομπιᾶ 
σµατα φριχτά, μὲ βρισιές, μὲ τὸ αἷμα. 
ἀποσώσανε τὸ διάβασμα τοῦ κατὰ 
στιχου. Κοντοζύγωνε μεσημέρι. Ἡ ὅν. 
δοη ὥρα τῆς ἡμέρας. Ἡ κάψα ἡ Καλο. 
καιρινἠ ποὺ ζαλίζει. ποὺ πυρώνει καὶ 
κορώνει τὴ δίψα... : ι 

Τὸν ΒΜικολάκη τὸ Ματαπᾶ τόνε φὲ 
ρανε μὲ τὸ ζόρι. Αὐτὸν ποὺ σκότι 
χτὲς βράδι τό ᾿να τὸ παιδί, γιὰ νὰ σ 
ση τ’ ἄλλο. 

--Τὶ κρύφτηκες: ρέκαξε ὁ τουρ' 
τζήµπασης. 

--᾽Αγά µου, ψὲς πέθανε τό αμα. 
τὸ παιδί. Μοῦ ΄μεινε τοῦτο. Λυπήσου 
μας, τὴ ΥὙριά µου κι’ ἐμένα. Τοῦτο δᾷ 
-. (κι’ ἔδειξε τὸ παιδί του πού "χε 
ποµείνει) τοῦτο δῶ εἶναι ἀρρωστιά 
ρικο, εἶναι βλαμμένο. ἀγά µου, ἄσ'ι 
μᾶς το... 

Ὁ ἁράπης χαχάνισε περιφρονητικὰ 
καὶ τ᾽ ἄσπρα δόντια του γιαλίσα 
µεσ᾽ τὴν κατάµαυρη τὴ μούρη τοι ' 
ὌἜκανε νόηµα στὸ γιανίτσαρο νὰ πά. 
ρη τὸ παιδί. Ὁ ραγιᾶς ἐσκύλιασε. 
Θολώσανε τὰ µάτια του καὶ δὲν εἶδε 
µπροστά του. Τὴν ὥρα ποὺ ὁ για 
τσαρος ἁπλώνει νὰ πιάση τὸ παιδί, ὁ 
Μικολάκης ὁ Ματαπᾶς τραβάει ἕνα 
στιλέτο ἀπ᾿ τὸ ζουνάρι του καὶ χύνε- 
ται νἁ Χτυπήση. Δὲν πρόκανε. Μιὰ 
χαντζαριὰ τοῦ κόβει τὸ χέρι. Τὸ χέρι . 
ποὺ ᾿χε δώσει τὸ θάνατο στὸ ἴδιοτου 
τὸ παιδί, γιὰ νὰ σώση τὸ ἄλλο. Μὰ 
οὔτε καὶ τ) ἄλλο σώθηκε. Οὐδὲ κι’ ὁ 
Μικολάκης. Μιὰ δεύτερη χαντζαρι: 
τόνε βάρεσαι στὸ κεφάλι. Σωριά. 
στηκε.., ε 

Στὸ ἀναμεταξύ, ἕνας γιανπα 

κ 
οὐ 


μαξὶ μὲ δυὸ ζαπτιέδες εἴχανε βΥῆ στ 
κυνήγι τῶν χριστιανῶν, ἐκεινῶν ποὺ 
λείψανε ὅταν φωνάξαν τ) ὄνομά τους. 

Δὲν ἄργησαν νὰ ᾿ρθοῦνε πίσω. Πρι 
τον ἐφέραν ἕνα ραγιὰ ποὺ εἶχε τὸ 


ζωή. νὰ 
--Πόσοι λείπουν ἀκόμη; κραϊν 
τουρνατζήµπασης. πάς 

--Δυὸ λείπουνε, ἐφέντημ, ἀπό 
τησε ὁ ζαπτιές, Ὁ Ἠῖκος τοῦ Βαρνα: 


κιώτη μὲ τὸ παιδἰ του κι’ ἄλλος ἕνας 
ἕνας. πμ 
--Ὁ Στέφανος τοῦ Στάθη, ἑξήγής 

κάποιος. Ἶ τν 


Λαχανιασμένος στέκει ὁ ζαπτιέι 
Κι’ ἔχει αἵματα στὰ χέρια. του 
νατζήµπασης τὸν κοίταξε στὰ μάτι 

-- Τὶ τρέχει, ὀρέ; τοῦ κάνει 

--"Ἐφέντημ, ὁ Στέφανος τοῦ Στά- 

σου. | 
τὸ ζα- 

πι 


ὕστερα πιστόλισε τὸ Χασάν... 
πτιέ... ο 

Ὁ ἀράπης πετάχτηκε ἀπάνω. "Α- 

ὁλοστρόγγυλα, 

ἄσπρα τὰ δόντια του. κ 

--- Τὸ ξεκάνανε, τὸ σκυλί ; Ποῦ Ἴναι͵ 

(Συνάχεια στὴ σελίδα 169) 


ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΟΡΤΑΣΜΟ ΤΗΣ: 257 ΜΑΡΤΙΟΥ 


Στὸν Φφετεινὸ ἑορτασμὸ τῆς 25ης Μαρτίου, ἡ ἐμφάνιση τῶν 

ἀνταρτόπληκτων παιδιῶν ποὺ ζοῦν στὶς παιδοπόλεις τῆς ᾿Ατ- 

τικῆς, προκάλεσε φρενίτιδα ἐνθουσιασμοῦ. Ἡ παρέλασή τους 

μτροστὰ στὸ Μνημεῖο τοῦ ᾿Αγνώστου Στρατιώτη, ὅπου κατέ- 

θεσαν στεφάνι ἀπὸ φύλλα δάφνης, σκόρπισε ρίγη συγκινή- 

σεως στὸ ἄπειρο πλῆθος ποὺ θαύμασε τὸ ὡραῖο παράστηµά 
τους Καὶ τὸν ρυθμὸᾗτοῦ βηματισμοῦ τους. 
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Στὸ σπίτι τοῦ Θάνου ὅτι 
εἶχαν δειπνήσει καὶ κάθον- 
ταν, ὅπως κάθε βράδυ, γύρω 
ἀπ τὴ Φωτιά, στὸ παρα 
γώνι, κουβεντιάζοντας. 

ὝἨταν ἀκόμη πολὺ νῶ:- 
ρίς, γιατὶ στὸ σπίτι τοῦ 
Θάνου, ὅπως καὶ στ’ ἄλλα 


σπίτια τοῦ χωριοῦ, οἱ ἄν- 
θρωποι δειπνοῦν τὸ σού- 
ρουπο, πέφτουν νὰ κοιµη- 


θοῦν νωρὶς καὶ ξυπνοῦν χα- 
ράµατα, νὰ πιάσουν ὃδου- 
λειὰ πρὶν σκάσηῃ ὁ ἥλιος. 
Χέρια περισευούµενα δὲν ἕ- 
χουν καὶ ἡ δουλειὰ στᾷ 
χωράφια ποτὲ δὲν ἀπολεί- 
πει. Στὸ χωριὸ δουλεύουν 
μὲ τὸν ἥλιο. Ὅσο Χχαράζει 
στὸν οὐρανὸ τὴν πορεία 
του, ὁ χώὠριάτης δὲ μένει 
ὀκνός. Μόνο στὶς πολιτεῖες 
μετροῦν «τὴ δουλειά τους 
μὲ τὶς Ώρες. 

Τούτη ἡ ὥρα ὕστερ᾽ ἀπ᾿ 
τὸ δεῖπνο, ταν ἡ καλύτερη 
τῆς µέρα.  Ἡ ὥρα τῆς ξε- 
κούρασης ὕστερ) ἀπ᾿ τὸ µό- 
χθο, ὅπου γονεῖς καὶ παι- 
διὰ’ ἔσμιγαν καὶ Χαίρονταν 
τὴ συντροφιά τους. Αὐτὴ 
τὴν ὥρα ὅ Θάνος διηγόταν 
τὰ νέα τοῦ σχολείου κι ὁ 
παποὺς τὰ νέα τοῦ χωριοῦ. 

:Αὐτὴ τὴν ὥρα ἔλεγε ὁ πας 
τέρας καμμιὰ ἱστορία ἀπ' 
τὸν καιρὸ ποὺ ἦταν στρα- 
τιώτης-ἢ τίποτα ἄλλο, ὅσο 
νὰ πάνε τὰ παιδιὰ νὰ κοι- 


μηθοῦν καὶ ν᾿ ἀρχίσουν οἵ - 


υὑναῖκες τὸ νυχτέρι. Περισ- 
τερς ἀπὸ κάθε ἄλλη ὥρα 
τῆς ἡμέρας, ἔνοιωθε τότε ὃ 
Θάνος πὼς ζοῦσε µέσα σὲ 

ιὰ εὐτυχισμένη οἰκογένεια. 
κὺ αὐτὴ ἡ ἐντύπώση, ζέ- 
σταινε τὴν καρδιά του, ὅπως 
τὸ κορμί του ἡ 


έσταινε 2, 
σοιὰ ποὺ τριζοβολοῦσε 
χαρούμενά στὸ παραγώνι. 


«Ὁ παποὺς τοὺς εἶχε διη: 
γηθῆ ἐκεῖνο τὸ βράδυ μιὰ 
ἱστορία ποὺ τὴν εἶχε διαβά- 
σει κάποιος χὠριανὸς τὸ ἵ- 
διο ἀπόγευμα στὸ καφενεῖο; 
γιατὶ τὴν  ἔγραφαν οἱ ἔφη- 
μερίδες. ἝἜνα ἀεροπλάνο; 
λέει, πετώντας ἐπάνω ἀπ᾿ 
τὸν ὠκεανό, διέκρινε μιὰ 
βάρκα ποὺ ἐπάλευε μὲ τὰ 
κύματα. κι’ ἔστειλε μήνυμα 
μὲ τὸν ἀσύρματο σ ἕνα ὑ- 
περωκεάνειο, που ἄλλαξε 
τὴν πορεία του. Καὶ πῆγε 
καὶ γλύτωσε’ τὸν. ψαρὰ ποὺ 
βρισκόταν στὴ βάρκα. 

Αὐτοὶ εἶναι ἄνθρωποι, 


αὐτοὶ εἶναι Χριστιανοί, ἔ- 
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λεγε ὁ παπούς. Ποὺ σταµα- 
τᾶνε ἕνα ὑπερωκεάνειο γιὰ 
νὰ βοηθήσουν μιὰ βαρκούλα. 

-- Αὐτὸ ἦταν τὸ σωστό. 
Εἶπε κι ὃ πατέρας τοῦ 
Θάνου. 

Ὁ παποὺς ἄνοιξε τὸ 
στόµα του κάτι νὰ πῆ, μὰ 
δὲν πρόφτασε. Κάποιος χτυ- 
ποῦσε στὴν πόρτα. 

ὍὉ Θάνος βιάστηκε 
τραβήξη τὸ σύρτη. 

Στὸ ἄνοιγμα τῆς πόρτας 
φάνηκε ἕνας χὠριανός τους. 
Τό µάτια του ἔδειχναν µε- 
Υάλη ἀνησυχία καὶ τὸ χλωμὸ 
πρόσωπό του ἤταν ἆναστα- 
τωμµένο. 

-- Καλησπέρα, εἶπε σιγά. 
. --Ἑσύ΄'σαι κὺρ Βασίλη: 
Κόπιασε µέσα; ἔκανε ἡ µη- 
τέρα. Τί εἶναι; τί τρέχει; 

--Ἡ γυναίκα µου.., ψι- 
θύρισε ὁ ἄνθρωπος. 

---Εἶναι ἀνήμπορη : 

-- Παί... Ἔχει ἕνα πόνο... 
Καίγεται ἀπ᾿ τὴ θέρµη. Δὲν 
ξέρω τί νὰ κάνω... 

Ἡ μητέρα κοιτάχτηκε μὲ 
τὸν πατέρα. 

-- Πρέπει νὰ φέρης τὸ 
γιατρό, εἶπε ὁ πατέρας. 

--- αί, μὰ τὸ λεωφορεῖο 
περνάει µόνο τὸ πρωῖ. ”Αλ- 
λο αὐτοκίνητο δὲν εἶναι στὸ 
χωριό... 

-- Ἰαλά.. "Άκου... Θὰ 
πάω στὸ Θύμιο νὰ μοῦ δώ- 
ση τὸ μουλάρι του νὰ κα- 
τεβῶ ὣς τὸ κάτω τὸ χωριό. 
Ἐκεῖ θὰ βρῶ αὐτοκίνητο. Σὲ 
δυὸ ὢρες τὸ πολύ, θἄχω φέ- 
ρει τὸ γιατρό, εἶπε ὁ πα- 
τέρας. 

- Μὰ πάω ἐγώ, τὸν ἕ- 
κοψε ὁ κὺρ Βασίλης, 


γὰ 


Ο ΘΑΝΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΧΩΡΙΑΝΟΙ ΤΟΥ 


--ἼΑ Ι µπά Ι Τί λὲς γει- 
τονα ! Ἐσὺ νὰ κάτσης μὲ 
τὴν ἄρρωστη. Μπορεῖ νὰ σὲ 
χρειαστῇ... 

-- Θἄρθω νὰ κοιτάξω τὰ 
παιδιά, εἶπε ἡ µητέρα ποὺ 
εἶχε κιόλας λύσει τὴν πο- 
διά της. Καὶ νὰ Φφροντίσω 
τὴ γυναίκα σου ὥσπου νᾶρ- 
θη ὁ γιατρός. 

Ὁ κὺρ Βασίλης δὲν ἔφε- 
ρε ἀντίρρηση.. ”"Ἠξερε ὁ 
φτωχὸς ἄνθρωπος, πὼς τού- 
τη τὴ δύσκολη στιγμἡὴ εἶχε 
ἀνάγκη ἀπ᾿ τὴ βοήθεια τῶν 
γειτόνων» του, µεγαλοφαμε- 
λίτης καθὼς ταν µέ τέσ- 
σερα μικρὰ παιδιά. Καὶ τὰ 
πολλὰ λόγια εἶναι φτώγια... 

Ὁ παποὺς τὸν τράβηξε 
κατὰ µέρος. 

--"Άκου Βασίλη, τοῦ εἶπε. 
Αν σοῦ χρειάζονται χρή- 
µατα, ἐδῶ εἶμαι..,. 

--Θὰ μὲ ὑποχρεώσης, 
εἶπε ὁ κὺρ Βασίλης. Βλέ- 
πεις, ἔπεσε ἡ τιμὴ τοῦ στα- 
ριοῦ καὶ τὸ κράτησα. Ταχιὰ 
σὰν τὸ πουλήσω... 

--Καλὰ Βασίλη. ᾽Απὸ 
σένα δὲν πρόκειται νὰ τὰ 
χάσω... 3 

Ὅ πατέρας στὸ μεταξὺ 
εἶχε ντυθῆ. 

--ἙἜτοιμος Βασίλη. Πᾶ- 
με, εἶπε.. 

Βγήκαν μαζὶ κι’ οἱ 'ρεῖς, 
ὃ πατέρας, ἡ µητέρα κι ὁ 
γείτονας, 

Ὅταν ἔφυγαν, ἡ γιαγιά, 
εἶπε : 

-"Ἐλπίζω ἡ κυρὰ Βασί- 
λαινα νὰ μὴν ἔχη τίποτα 
σοβαρό... 

--- Γι’ ἂν ἔχη, θὰ τὴν κα- 
τεβάσουν στὴν ᾿Αθήνα. Ἐ- 
κεῖ εἶναι νοσοκομεῖα σπου- 
δαῖα, μὲ γιατροὺς φημισµέ- 
νους. “Οτι καὶ νάχης αὐτοὶ 
τὸ βρίσκουν κι ἔχουν τὸν 
τρόπο νὰ σὲ κάνουν καλά, 
συμπλήρωσε ὁ παποὺς μὲ 
περηφάνεια. 

Πάντα μιλοῦσε μὲ περη- 
Φφάνεια ὃ παπούς, ὅταν ἔλε- 
γε γιὰ κάτι καλὸ καὶ σπου- 
δαῖο ποὺ ἦταν στὸν τόπο. 
« Ξέρεις παποὺ τί συλ- 


Στὸ ὄνοιγμα τῃς πόρτος φάνηκε ὃ πὸρ Βασίλης... 


: τῆς κάνουν γιὰ νὰ τὴ γειά. 


:ἀρρώστιες. «Ὅλοι γιὰ τὸν. 


λογίζοµαι ; εἶπε ὁ Θύμιος. 
Συλλογίζομαι ἐκεῖνο τὸ ὃ- 
περωκεάνειο ποὺ εἶπες. Ποὺ 
σταμάτησε γιὰ νὰ σώση 
βαρκούλα... 
---Ἱαταλαβαίνω γιατὶ τὸ 
λὲς Θάνο; ἔκανε χαμογε: 
λώντας ὁ παπούς,, Ναϊ. 
Σωστὰ τὸ συλλογίστηκες 
Τὰ νοσοκομεῖα στὶς µε 
λες πολιτεῖες, εἶναι 
κά. Κι’ ἐκεῖ κοιτάζουν 
κόσµο χάρισμα, οἱ πιὸ φη 
µισμένοι γιατροὶ τοῦ τόπου. 
χουν µέσα ἐργαστήρια κα 
μηχανήματα, ποὺ νὰ 
τὸ μυαλό σου... Κι’ ὅλ᾽ 
τά, γιὰ τὸν κοσµάκι. 


εἶναι τὸ κράτος, ἕτοιμο γὰ 
βοηθήση καὶ τὴν παραμικρὴ. 
βαρκούλα ποὺ βρίσκεται σὲ 
κίνδυνο. "Αν πᾶνε τὴ γυναῖ- 
κα τοῦ κὺρ Βασίλη στὴν 3 
θήνα, στὸ νοσοκομεῖο ϐ 


νουν, ὅλα ὅσα ἔχει βρῃ ὁ 
νοῦς 'οῦ ἀνθρώπου γιὰ τὶς - 
ἕναν» εἶναι ὁ πρῶτος νόμ 
τῶν ἀνθρώπων ποὺ ἀποφά. 
σισαν νὰ ζήσουν μαζύ, καὶ 
νὰ φτιάσοὺν μιὰ κοινωνία, 
Μιὰ κυψέλη, σὰν νὰ ποῦμ 
--"Ὅμως, πρὶν ἀπ᾿ τὸ κρι 
τος, οἱ δικοί µας γνοιάστη- 
καν τὴ 9 . 
εἶπε ὁ Θάνος. 
ἔτρεξε γιὰ τὸ γιατρό, κ 
μητέρα πῆγε νὰ τὴν φρο 
τίση καὶ νὰ δῆ μὴ θέλουν 
τίποτα τὰ παιδιά πο 
--Τὶ εἶναι αὐτὰ ποὺ λες 
Θάνο; τὸν ἔκοψε ὁ παπούς, 
Θέλε. καὶ ρώτημα ᾿πὼς ἔτσι 
Έπρεπε νὰ γίνη: «Όλοι γιὰ 
τὸν ἕνα», ναί, μὰ πρῶ ἳ 
πρῶτα αὐτὸ θὰ γίνη, µέσα 
στὴν οἰκογένεια. Ἱι᾽ ὁτα η 
οἰκογένεια δὲ φτάνει νὰ 
βγάλη πέρα μοναχή της 
πως τώρα ὁ κυρ Βασίλης 
ποὺ ἔχει ὅλο µικροπαίδια, - 
τότε θὰ βοηθήση ὁ κάθε χῶ- 
ριανὸς σὰ νᾶναι ὑπόθεση. 
δική του... Ἐμεῖς, οἱ λίγοι 
κάτοικοι στὸ κάθε χωριὸ 
τοῦ τόπου, εἴμαστε σὰν μιὰ. 
µεγάλη οἰκογένεια. Εἵμαστε. 
μιὰ ξεχωριστὴ κερήθρα µέσα. 
στὴν κυψέλη ποὺ εἶναι τὸ 
κράτος. Ἕνα κομμάτι τῆς 
κυψέλης, ἕνα µέρος της, κι 
ὅμως ἕνα κομμάτι της ἕε- 
χωριστό... Μᾶς δένουν πολ 
λὰ πράγματα ὅλους µα 
ἐμᾶς τοὺς χωριανούς. Τι 
σπίτια ὅπου γεννηθήκαι 


| 


Ἡ δρησκευτική µας στήλη 


ΠΩΣ ΒΡΙΣΚΕΙ ΚΑΝΕΙΣ 
ΤΗ ΧΑΡΑ 


Ὅπως εἴχαμε πῆ τὴν περασμένη 
φορά, πολλοὶ ἀπὸ μᾶς προσπαδοῦν νὰ 
βροῦν τὴ χαρὰ μὸ τὸ νὰ ἁπογκτή- 

οες σουν κάτι. Ὁ Κύ- 
ν ριος, ὅμως, μὲ τὸ 
Ἡ παράδειγμά Του, 
μᾶς ἔδειξε ἕναν ἅλ- 
λον τρόπο: Νὰ 
Βρῆς τὴ χαρὰ ὄχι 
παίρνοντας, ἀλλὰ 
δίνοντας κάτι. 

Ἰαὶ τὸ «κάτι» 
αὐτὸ πρέπει νὰ 
σοῦ κοστίζη, πρέπει 
νὰ μὴν εἶναι ἕνα πράγμα πού τχεις 
γιὰ πέταγμα ἢ ποὺ δὲν σὺ ἐνδιαφέρει 
ἂν τὸ ἔχης ἢ δὲν τὸ ἔχης, ἀλλὰ κάτι 
ποὺ τὸ ἀγαπᾶς, ποὺ συνδέεται πολὺ 
μὸ τὸν ἑαυτό σου. Ὅσο πιὸ πολύ ᾱ- 
γαπᾶς αὐτὸ ποὺ θὰ δώσης, τόσο πιὸ 
µεγάλη δὰ εἶναι ἡ χαρὰ ποὺ δὰ 
λάβης. ᾽ 

Θέλεις ὅμως νὰ ἔχης ἀκόμη περισ- 
σότερη χαρά; Κοίταξε αὐτὸ ποὺ δὰ 
δώσης νὰ μὴν εἶναι ἁπλῶς κάτι ἀπὸ 
τὰ δικά σου, ἀλλὰ κάτι ἀπὸ τὴν καρ- 
διά σου. "Αν, παραδείγματος χάριν, ὃε- 
λήσης νὰ κάνης τὸν ἄλλο χαρούμενο, 
τότε καὶ σὺ δὰ χαρῆς. "Αν τὸν βοηδή- 
σης σὲ κάτι, σὺ μιὰ δύσκολή του περί- 
σταση, σὸ µιά του Ὀλίψη, σὲ ἕνα του 
ξήτηµα ὅπου δὲν ξέρει τί νὰ κάνη, 
τότε δὰ αἰσθδανὺδῆς καὶ σὺ πολλὴ 
χαρά. 

ὋΑς ὑποθέσωμε ὅτι ἔχεις ἕναν συµ- 


µαδητή σου καὶ εἶναι ἀδύνατος σὲ κά- 
ποιο µάδημα, ὅπου ἐσὺ εἶσαι καλὸς 
μαθητής. Πότε δὰ εἶσαι πιὸ χαρούμε- 
νος καὶ πιὸ εὐχαοιστημένος: "Αν βοη- 
Ῥήσης τὸν συμμαθητή σου καὶ µάδη 
τὸ µάῦημα καὶ πάρη κι αὐτὸς καλὸ 
βαῦμό, ἢ ἂν πρατήσης αὐτὰ ποὺ Ἑέ- 
ρεις µόνο γιὰ τὸν ἑαυτό σου καὶ ἐσὺ 
μὲν πάρης καλὸ βαῦμό, ὁ δὲ συμμαθη- 
τής σου ἀπορριφὺῆ; Δὲν δὰ εἶναι δι- 
πλῆ ἡ χαρά σου ἄν, μαξὶ μὲ τὴ χαρὰ 
ποὺ δὰ ὄχης γιατὶ προβιβάστηκες, 
αἰσθάνεσαι ὅτι καὶ ἕνας ἄλλος, χάρις 
στὴ βοήδεια τὴ δική σου, αἰσδάνεται 
τὴν ἴδια χαρά: 

Ὅ Κύριος, ὅπως ἀναφέραμε σὸὲ 
προηγούμενα φύλλα, ἤξερε νὰ αἰσῦαν- 
δῆ τὴ χαρὰ ἀπολαμβάνοντας τὰ ’ δῶρα 
τοῦ Θεοῦ. Εὐχαριστοῦσε μὸ ὅλη του 
τὴ καρδιὰ τὸ Θεὸ γιὰ τὸ φαγητὸ ποὺ 
ἔτρωγε, γιὰ τὴν ὅὄμορφη φύση ποὺ 
ἔβλεπε γύρω Του, γιὰ τὴ συντροφιὰ 
τῶν καλῶν ἀνθρώπων μὸ τοὺς ὁποίους 
ἐρχόταν σὺ ἐπαφή. Πιὸ µεγάλη χαρά, 
ὅμως, αἰσδανόταν ὅταν μποροῦσε νὰ 
βοηΒήση κάποιον εἴτε μὲ τὴν συµ- 
βουλή Του καὶ τὴ διδασκαλία Του, 
εἴτε μὲ τὴ δαυματουργική Του δύναμη. 
Ὅταν ἔκανε κάποιον ἄρρωστο καλά, 
ἢ ὅταν κάποιος ἁμαρτωλὸς ξαναγύριξε 
στὸ δρόµο τοῦ Θεοῦ, ἧταν γι’ Αὐτὸν 
τὸ μεγαλύτερο πανηγῦρι. ν 

«.. Αμήν, ἁμὴν λέγω ὑμῖν, χαρὰ γί: 
νεται ἐν οὐρανῷ ἐπὶ ἑνὶ ἁμαρτωλῷ 
μετανοοῦντι». Καιρόταν ὄχι µόνον ὁ 
ἴδιος, ἀλλὰ ἤξερε ὅτι µαζί Του, αἰ- 
σθανόταν τὴν ἴδια χαρὰ κι ὅὕλος ὁ 
Οὐράνιος Κόσμος. 

τσι ἐξηγοῦνται καὶ ἐκεῖνα τὰ λό- 
για ποὺ εἶπε στὶς τελευταῖες ὧρες, 
πρὶν ἀπὸ τὸ Πάδος Του. Ἐνῶ σὲ λόγο 


δὰ ὑποστῆ τὸ μαρτύριο .τοῦ σταυρικοῦ 
Ἀανάτου, κι ἐνῶ τὸ ξέρει καλὰ καὶ 
τὸ προλέγει στοὺς µαδητάς Του, ἐν 
τούτοις δὲν Τὸν κυριεύει ἡ λύπη, ἀλλὰ 
αἰσδάνεται χαρά, καὶ ἡ τελευταία Του 
διδασκαλία πρὸς τοὺς µαδητάς Του 
κάνει λόγο γιὰ τὴ χαρά. 

Πῶς ἦταν δυνατόν, σὲ τέτοιες δύ- 
σκολες ὧρες, νὰ εἶναι πλημμυρισμένη 
ἡ φιχή Του ἀπὸ χαρά: "Ηταν γιατὶ 
ὌὍξερε ὅτι δίδοντας ὄχι ἁπλῶς κάτι 
ἀπὸ τὸν ἑαυτό Του, ἀλλὰ ὁδυσιάζοντας 
ὁλόκληρη τὴν ὕπαρξή Του γιὰ τοὺς 
ἄλλους, ἔδινε τὴν δινατότητα σὲ ἑκα- 
τομμύρια καὶ δισεκατομμύρια καὶ τρι- 
σεκατομμύρια ἀνδρώπων, νὰ αἰσθαν- 
δοῦν τὴ χαρὰ καὶ νὰ τὴν ἔχουν στὴν 
καρδιά τους γιὰ πάντα. 

Τέλος, κάτι ἄλλο, σχετικὸ μὲ τὸν 
τρόπο αὐτὸ ποὺ μᾶς δείχνει ὁ Εύριος 
γιὰ νὰ ἀποκτήσωμε τὴ χαρά. Μὲ τὸν 
τρόπο αὐτό, εἶναι στὸ χέρι τοῦ καδε- 
νὸς νὰ ἀποκτῆση τὴ χαρά. Ἐνῶ μὲ 
τὸν τρόπο ποὺ συνήδως προσπαθοῦμε 
ἐμεῖς νὰ ἀποκτήσωμε τὴ χαρά, δὲν 
εἶναι πάντοτε εὔκολο πρᾶγμα νὰ τὸ 
πετύχωµε. Κάδε µέρα, κάδε στιγµή, 
μπορεῖς νὰ κάνης κάτι γιὰ τὸν ἄλλον, 
εἶσαι σὸ δέση κάποιον νὰ βοηδήσης. 
Ἐνώ δὲν εἶναι πάντα στὸ χέρι σου 
κάδε µέρα, κάδε στιγµή, νὰ ἀποκτᾶς 
χρήματα, κτήµατα, ἀξιώματα, δόξες καὶ 
τὰ ὅμοια, μὲ τὰ ὁποῖα νομίζουν µερι- 
κοὶ πὼς δὰ ἀποκτήσουν τὴ χαρά. 

Συμπέρασμα: 

Μὰ φαίνεται µόνο του. Ἕνας ἆσφα- 
Άὴς τρόπος γιὰ νὰ ἀποκτήσωμε τὴ 
χαρὰ εἶναι νὰ κάνωµε πάντοτε στοὺς 
γύρω µας τὸ καλό. 


Πάτερ “Ἱερώνυμος 
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εἶναι τὸ ἕνα δίπλα στ’ ἄλλο, 
ὅπως συνορεύουν καὶ τὰ 
χωράφια µας... Ἡ ἴδια πλού- 
σια σοδειἁ κάνει τὴ Χρονιὰ 
καλὴ γιὰ ὅλους καὶ οἱ ἴδιες 
θεοµηνίες μᾶς φέρνουν κα- 
ταστροφὲς καὶ φτώχια. Πᾶ- 
µε κάθε Κυριακὴ στὴν ἴδια 
ἐκκλησιά, µαθαίνουµε γράµ- 
µατα στὸ ἴδιο σχολεῖο κι” 
ὅταν ἔρθη ὁ καιρὸς νὰ κλεί- 
σουµε τὰ µάτια µας, ϐ᾽ ᾱ- 
ναπαυτοῦμε ὅλοι πλάϊ-πλάϊ, 
στὸ ἴδιο περιβόλι μὲ τὰ κυ- 
παρίσσια. Ὁλόκληρη ἡ Ἑλ- 
λάδα εἶναι πατρίδα µας, μὰ 
σὲ τοῦτο τὸ κομμάτι τῆς 
χώρας ἔχουμε στεριώσει, ἐ- 
μεῖς καὶ τὰ σπίτια µας... Ἐ- 
'δῶ ζοῦμε, στὸ χωριό µας... 
"Κι ἂν εἶναι ἄλλοι ποὺ φρον- 
τίζουν γιὸ τὴν προκοπἡὴ καὶ 
τὸ μεγαλεῖο ὁλόκληρου τοῦ 


πόσο πρόθυμα τρέχει ὁ κα- 
θένας νὸ βοηθήση τὸν δι- 
πλανό του, ὅταν ἔχει τὴν 
ἀνάγκη του. Γιατὶ εἴμαστε 
μιὰ µεγάλη οἰκογένεια κι’ ὁ 
κανόνας «ὅλοι γιὰ τὸν 
ἕν αν» ὅταν αὐτὸς ὁ ἕνας 
ἔχει τὴν ἀνάνκη τῶν ἄλλων, 
πρέπει νὰ ἐφαρμόζεται, ἂν 
θέλωµε νὰ ζήσωμε καλὰ 
καὶ µονιασµένοι. "Όμως εἷ- 


Τ ὁ 


ναι ἕνας δεύτερσς κανόνας 
ποὺ συμπληρώνει τὸν πρῶτο, 
κι’ εἶναι πιὸ δύσκολος στὴν 
ἐφαρμογή του ἀπ᾿ αὐτόν. 
Εἶναι ὃ κανόνας «ὃ ἕνας 
γιὰ ὅλους». 

--Ναὶ παπού.. Ἔχεις δί- 
κηο νὰ λὲς πὼς εἶναι δύ- 
σκολος, ἔκανε ὁ Θάνος. Κι 
ἐγὼ ἀκόμη δὲν τὸν καταλα- 
βαίνω καλά... 


Κρινάκι 


Θυμᾶμαι ἕνα ἁπλὸ Κρινάκι 
κάποιο τῆς ἀνοιξιάτικης δροσᾶτο πρωινό, 


--Γιὰ νὰ τὸν καταλάβης 
καλὰ παιδί µου, συνέχισε ὁ 
παπούς, πρέπει νὰ σοῦ ἔξη- 
γήσω τὶ εἶναι «κοινότητα»... 
Ξέρεις πὼς τὸ χωριό µας, 
εἶναι μιὰ κοινότητα, ἀκοῦς 
νὰ φωνάζουν κάποιον ««Πρό- 
εδρο τῆς Κοινότητας». Τί ὅ- 
µως ἀκριβῶς σηµαίνει αὐτό; 
"Ἔνας δῆμος, μιὰ κοινότητα 
τί ἀκριβῶς εἶναι; Γιατί ὅ- 
πάρχουν; Καὶ κυρίως, οἳἵ 


᾿κάτοικοι ποὺ ἀνήκουν σ᾿ αὖ- 


τὸν τὸν δῆμο καὶ σ᾿ αὐτὴν 
τὴν κοινότητα, τί ἰδιαίτερα 


χρέη ἔχουν ἀπέναντι στό 
δΏημο καὶ στὴν Ἰοινότητά 
τους; Καὶ πῶς δένεται Ἡ 


κοινότητα µέσα σ) ὁλόκληρο 
τὸ κράτος; Αὐτὰ ὅμως 
Θάνο µου, δὲν εἶναι κου: 
βέντες γιὰ μετὰ τὸ δεῖπνο... 
Τὰ µάτια σου πεταλουδί- 


τόπου, σὲ μδς ἔλαχε τὸ 
χρέος, νὰ Φφροντίσωμε (ἴδι- 


αίτερα γιὰ τὴν προκοπὴ : 


ζουν... Πήγαινε νὰ κοιµη- 


5 ἂν ἕ οριτσάκι ταπεινό ) ὃς ον οράςα 
Ηταν σὰν ἕνα κορ θῆς παιδί µου, κι’ αὔριο Θυ- 


Τὸ ἴδιο τοῦτο κρίνο τχε φέρει ου νὰ μιλήσωμε 
ὖ σ ας ἀπὸ τοῦ λόφου τὴν ἀνθόσπαρτή πλαγιὰ μήσου - 9 8 
τούτου τοῦ κομματιοῦ τῆς ἕνα πρωῖ, τοῦ Γαβριηλ τὸ χέρι, γι’ αὐτό... 


Ἑλλάδας ὅπου ἔχουμε τὰ 
χωράφια µας κι’ ὅπου κα- 
τοικοῦμε. Εἶδες μὲ τὰ ἴδια 
σου τὰ µάτια ἄποψε Θάνο, 
πόσο ἀνάγκη ἔχουμε ὅλοι 
ἐμεῖς οἱ φτωχοὶ χωριανοὶ ὁ 
Ένας τὸν ἄλλον., Εἶδες καὶ 


γιὰ νὰ τὸ δώση στὴν καλή µας Παναγιά) --- Καληνύχτα παπού, εἶπε 
ὃ Θάνος. Καὶ βέβαια θὰ στὸ 
θυμίσω | Εἶναι καιρὸς ποῦ 
θέλω νὰ µάθω τί εἶναι ἡ 


Κοινότητα. 


ω Θέ µου, Σὺ ποὺ ος ἀλήθεια, 

κάθε ἁπλὸ καὶ ταπεινὸ σ᾿ αὐτ τὴ γῆς, ὶ 
κάνε καὶ τὴν καρδιά µας μέσ’ στὰ στήθεια, 

ἁπλῃ κι’ ἁγνὴ σαν τὸ Μρινάκι τῆς αὐγῆς. 


Ν. Κομβύσης 


ντυµένο καθαρὸ Φφορεματάκι. : 
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Ἔ--ᾱ 


Ῥππσεςς- 


Γιῶς δὲν σαπίζουν 
οἱ πάσσαλοι 


Τὸ κάρβουνο στὴ συνειθι- 
σµένη θερµοκρασία δὲν ἆλ- 
λοιώνεται ἀπὸ τὸν ἀέρα. Οἱ 
μαῦρες εἰκόνες ποὺ τὸ χρῶ- 
µα τους ἔχει κύρια βάση τὸ 
κάρβουνο (στὴ μορφὴ καπνι- 
ἄς) διατηροῦνται ἐπ᾽ ἄπειρο 
ἀμετάβλητες καὶ ζωηρές. Τὰ 
παμπάλαια χειρόγραφα ποὺ 
ἀνακαλύφτηκαν κατὰ τὶς ᾱ- 
νασκαφὲς τῆς ἀρχαίας πό- 


Πρά- 


Ἰταλίας 
Κλειο, ἀποτελοῦν μιὰ ἁδιά- 
ψευστη ἀπόδειξη. “Ολα τὰ 
γράμματα τῶν χειρογράφων 


λεώς τῆς 


ἐκείνων διατηρήθηκαν ὣς 
τὶς ἡμέρες µας πολὺ εὐδιά- 
κριτα, ἂν καὶ πέρασαν ἀπὸ 
τὸν καιρὸ ποὺ γράφτηκαν, 
παραπάνω ἀπὸ δυὸ χιλιάδες 
χρόνια. Τὴν ἀντοχή τους 
στὶς κάθε εἴδους ἐπιδράσεις 
τὴ Χρωστοῦν στὴ µελάνη 
ποὺ χρησιμοποιοῦσαν οἱ ἄν- 
θρωποι τότε. Ἡ µελάνη ἐ- 
κείνη ἦταν καμωμένη ἀπὸ 
κάρβουνο, ἀπὸ καπνιά. 

Τὸ κάρβουνο, λοιπόν, δὲν 
ἀλλοιώνεται οὔτε µέσα στὸ 
ὑγρὸ ἔδαφος. να ξύλο 
ποὺ θὰ τὸ χώσωμµε στὴ γῆ 
δὲ ϐϱ’ ἀργήση νὰ σαπίση. 
να ξύλο ὅμως ποὺ θὰ 
Φροντίσώμε προηγουμένως 
νὰ µεταβάλλωμε τὴν ἐπιφά- 
νεια του σὲ κάρβουνο, δια- 
τηρεῖται ἐπί πολλὰ χρόνια. 
Γι’ αὐτὸ ὅταν θέλομε νὰ 
προστατέψωµε ἀπὸ τὸ σά- 
πισµα τοὺς στύλους, τοὺς 
πασσάλους καὶ γενικὰ ὅλα 
τὰ ξύλα ποὺ πρόκειται νὰ 
μείνουν γιὰ πολὺν καιρὸ 
µέσα στὸ ἔδαφος ἢ µέσα 
στὸ νερό, πρέπει νὰ τὰ καῖ 
ἐπιφανειακά, νὰ τὰ βά- 


με λ 
Εε δηλαδὴ σὲ Φφωτιὰ ὅσο 
τν ἀπανθρακωθῇ ἡ ἐπιφά- 


ια τοῦ µέρους ποὺ θὰ 
μπηχτῆ στὸ ἔδαφος. εν 

«ὁ τρόπος αὐτὸς τῆς δια- 
τηρήσεως τῶν ξύλων, δὲν 
ταν ἄγνωστος καὶ στοὺς 
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ἀρχαίους, ὅπως μᾶς ἄπο- 
δείχνουν διάφορα εὑρήματα. 
Π.χ. οἱ πάσσαλοι τοῦ ναοῦ 
τῆς ᾽Αρτέμιδος τῆς Ἐφέσου 
(ποὺ συγκαταλεγόταν ἀνά- 
µεσα στὰ «ἑφτὰ θαύματα 
τοῦ κόσμου») διατηρήθηκαν 
ἕως τὴ. σύγχρονη ἐποχὴ 
ἐπειδὴ οἱ ἄκρες τους εἶχαν 
καῃ καλά. Ἐξ ἄλλου, στὸν 
Τάμεση ποταμὸ (Αγγλία) 
Βρέθηκαν µπάμπολλοι πάσ- 
σαλοι μπηγμένοι στὴν κοίτη 
του καὶ ἀκριβῶς στὸ µέρος 
ἐκεῖνο πού, ὅπως ἀναφέ- 
ρουν οἱ Ἱἱστορικοί, τοὺς ἔμ- 
πηξαν οἱ Βρεταννοὶ γιὰ νὰ 
ἐμποδίσουν τὸ πέρασμα τῶν 
πλοίων τοῦ Καίσαρα. οΟἵ 
πάσσαλοι αὐτοὶ μ᾿ ὅλο ποὺ 
Έμειναν δυὸ χιλιάδες Χχρό- 
για µέσα στὸ νερό, διατη- 
ρήθηκαν σὲ πάρα πολὺ καλὴ 
κατάσταση καὶ ἤταν ἀκόμα 
στερεοί, γιατὶ εἶχαν Φρον- 
τίσει νὰ κάψουν τὴν ἐπιφά- 
νειά τους πρὶν τοὺς μπήξουν. 

Μεγάλη ἀντοχὴ ἐναντίον 
τῆς ὑγρασίας ἀποκτοῦν τὰ 
ξύλα ἂν καπνιστοῦν ἐπὶ πο- 
λὺν καιρό. 

Αν ἀλείψουμε τὴν ἔπι- 
Φφάνεια τοῦ καμµένου ξύλου 
μὲ πολὺ ζεστὴ πίσσα, τὸ 
κάνοµε ἀσύγκριτα ἄνθεκτι- 
κότερο, σχεδὸν ἀπρόσβλητο 
ἀπὸ τὸ σάπισµα. 


Τσίμπημα Μέλισσας-- 
Σφήκας 


Τὸ πρήξιμο κι ὅ πόνος 
ποὺ προέρχονται ἀπὸ τσί- 
µπηµα μέλισσας ἢ σφήκας, 
περνοῦν εὔκολα ἄν, ἀφοῦ 
βγάλομε τὸ κεντρὶ ποὺ ἀφή- 
γει µέσα ἡ μέ- 
λισσα, βάλωμε 
ἐπάνω στὸ ἐρε- 
θισµένο µέρος 
τὸ μισὸ κομμάτι 
ἑγὸς κρεμμυδιοῦ 
κομµένου στὴ 
μέση. 

Ἐπίσης καλὸ 
ἀντιφλογιστικὸ 
σὲ περιπτώσεις 
τσιµπήµατος ἐν- 
τόμων, εἶναι καὶ 
τὸ Σύδι. Ὅσο 
πιὸ ἀψὺ εἶναι 
τὸ ξύδι, τόσο πιὸ γρήγορα 
καὶ πιὸ ἀποτελεσματικὰ ἐ- 
νεργεῖ. 

Πρέπει νὰ ἔχωμε ὑπ) ὄψη 
μας, πὼς ποτὲ δὲν πρέπει 
νὰ ξύνωμε τὸ τσιμπημµένο 
µέρος, γιατὶ ἐρεθίζεται πιὸ 


πολύ. 


Πιῶβ/΄ | 
ῥΙνλΙΕΗ Γι» 


Πῶς γνωρίζωμε 
τὶς ὄρνιδες 


Οἱ ἔμποροι ποὺ πωλοῦν 
ὄρνιθες ἔχουν τὴν ἱκανότητα 
νὰ διακρίνουν μὲ τὴν πρώτη 
ματιὰ ποιὰ κότα εἶναι ἡλι- 
κιωµένη καὶ ποιὰ πουλάδα. 
΄ϱ καθένας ἐπιθυμεῖ, βέβαια 
ν᾿ ἀποκτήση αὐτὴ τὴν ἵκα- 
γότητα. Τὸ πρᾶμα δὲν εἶναι 
δύσκολο. Μὰ ποιὰ εἶναι ἡ 
τέχνη: Σηκώνουμε μιὰ ἀπὸ 
τὶς Φτεροῦγες τῆς κότας. 
ποὺ θέλοµε νὰ δοῦμε τὴν 
ἡλικία της καὶ παραµερί- 
ζομε τὰ φτερά της. Αν ἡ 
κότα εἶναι νεαρή, ἀνάμε- 
σα στα φτερά της ὑπάρχει 
ἕνα μακρὺ χνούδι λεπτὸ κι’ 
ἐλαφρὸ σὰν τὸν ἀχνό, ποὺ 
ἔχει τὴν ἴδια πυκνότητα σὲ 
ὅλα τὰ µέρη. Ἐπὶ πλέον τὸ 
δέρµα εἶναι λεῖο καὶ τὸ 
χρῶμα του ἀποκλίνει πρὸς 
τὸ τριανταφυλλὶ καὶ ἀφήνει 
νὰ διαφαίνωνται λεπτότατες 
γαλάζιες φλέβες. 

΄Ἡ κότα ποὺ ἔχει ἡλικία 
ἑνὸς χρόνου κι’ ἀπάνω, οὔτε 
χνούδι ἔχει οὔτε φαίνονται 
οἱ φλέβες της. Τὸ δέρµα 
της ἔχει χρῶμα ἄσπρο σκο- 
τωμένο καὶ εἶναι ξερό, ὄχι 
πολὺ λεῖο καὶ μοιάζει σὰ νὰ 
τὸ ἔχουν ἀλευρώσει. 


Ἐεθίδωμα σκου- 
ριασµένης Βῖδας 


Τὶς περισσότερες φορὲς 
εἶναι ἀδύνατο νὰ ξΣεβιδώ- 
σωµε μιὰ Λβίδα ποὺ ἀπὸ 
καιρὸ ἔχει σκουριάσει καὶ 
ἔχει γίνει ἕνα σῶμα μὲ τὸ 
ξύλο. 

Ὑπάρχει ῥὅ- 
µως τρόπος νὰ 
τὴν κάνωµε νὰ 
ξεκολλήση. Γιὰ 
νὰ τὸ ἐπιτύχω- 
με, βάζοµε τὴν 
ἄκρη ἑνὸς σιδε- 
ρένιου ραβδιοῦ 
στὴ φωτιὰ κι’ ᾱ- 
φοῦ πυρακτωθῆ 
τὴν ἐφαρμόζομε 
γιὰ λίγες στιγ- 
μὲς στὸ κεφάλι 
τῆς βίδας. Ὅταν 
ζεσταθῆ καλὰ ἡ 
εὔκολο νὰ ξεβι- 


βίδα εἶναι 
δωθῆ μὲ τὸ κατσαβίδι. 


Πῶς ξεχωρίζομε 
τὰ φρέσκα αὐγά 


Γιὰ νὰ ξεχωρίσωµε τὰ 
Φρέσκα αὐγὰ ἀπὸ τὰ ΄µπα- 


πσ 


ς ΛΑ} 


γιάτικα. µμεταχειριζόµαστε 
συνήθως τὸ 


γνωστὸ µέσο. 

τῆς λάμπας. Πραγμµατικ ν] 
ἂν κοιτάξωµε τὸ αὐγὸ µπρο: 
στὰ σὲ ζωηρὸ φῶς καὶ φαῖ 
νεται καθαρὸ καὶ σὰν δι 
φανο, αὐτὸ εἶναι ἔνδειδη 
Φρεσκάδας. ᾿Αντίθετα ὅσο 
σκοτεινότερο φαίνεται τόσο 
µπαγιάτικο εἶναι. 

Ὑπάρχει ὅμως κι 
ἄλλο µέσον, ἀκόμη πιὸ σἳ 
γουρο ποὺ δὲν ἀφήνει καμ- 
μιὰ ἀμφιβολία. Ἡ ἄλλη αὖ- 


τὴ. μέθοδος βασίζεται στὸ. 

γεγονὸς ὅτι τὰ αὐγὰ ὅσο 
παλιώνουν τόσο ἐλαφρότερα 
γίνονται. Ἡ ἐλάττωση τοῦ 
βάρους προέρχεται ἀπ᾿ τὴν 
ἐξάτμιση τοῦ ὑγροῦ τοῦ αὖ- 
Ὑοῦ ποὺ γίνεται ἀνάμεσα 
ἀπ᾿ τοὺς πόρους ποὺ ὑπάρ: 
χουν στὸ τσόφλι. Σ)ἀντικατά- 


ποῖο διαλύοµε ἁἅλάτι µαγει- 
ρικὸ σὲ ἀναλογία 20 9/ω Δη- 
λαδὴ σὲ μιὰ ὁκά νερό, θὲ 
διαλύσωµε 80 δράµια ἁλάτι 
σὲ δυὸ ὀκάδες 160 δράµια. 
κλπ. τν 
"Αν ρίξωµε στὴ διάλυσ' 
αὐτὴ τὸ αὐγὸ ποὺ σεννή 
θηκε τὴν. ἴδια μέρα, θὰ τὸ 
δοῦμε νὰ πηγαίνη στὸν πά- 
το. Τὸ αὐγὸ τῆς προηγούµε: 
νης µέρας, πλησιάζει στὸν 
πυθµένα μὰ δὲν τὸν ἆ 
ζει. Αὐγὸ τριῶν ἡμερῶν καὶ 
τεσσάρων αἱωρεῖται στὸ. 
νερό. Τέλος, αὐγὸ ποὺ εἶναι 
πέντε ἡμερῶν κι ἀπάνω, μὲ 
νει στὴν κορφὴ κι’ ἐπιπλέει, 
Κι’ ὅσο περνοῦν οἱ μέρες. 
τόσο περισσότερο ἀνυψώγ. 
ἀπ᾿ τὴ 


ται καὶ ξεβγαίνει 
διάλυση. ν 
Τὸ μέσον αὐτὸ εἶνε ᾱ- 
σφαλέστατο καὶ εὔκολο. 
στὴν ἐκτέλεση, ρ .Νν 


τὰ Ἑλληνόπουλα τοῦ 
χωριοῦ "Ανω ᾽Αμμότο- 
πος, στὴν ΄Ἠπειρο, εἷ- 
χαν ἕνα ὄμορφο σχο- 
λεῖο κι’ ταν περήφανα 
γιαυτό. Μὰ οἱ βάρβα- 
ροι τὸ ἐρείπωσαν, ὅπως 
κάθε τὶ ὡραῖο στὴν 
ἀγαπημένη - Πατρίδα. 


νο 


ρωσ νο νο 


τὰ ἡἠπειρωτόπουλα ὅ- 
µως συνεχίζουν Ὥτὶς 
σπουδές τους στὴν ἐκ- 
κλησία, ὅπως καὶ τὰ 
᾿σκλαβωμένα. ἑλληνό- 
πουλα πρὶν ἀπ᾿ τὸ 1821, 
γιατὶ θέλουν νὰ μάθουν 
Ὑράμματα, θέλουν νὰ 

πμ γίνουν ἄξια παιδιὰ τῆς 
ναλπο ην λος 


ἳ ὠκραυγάζουν. μὲε ἓν-. 
;;θουσιασμὸ τὸ 
- ληδ καὶ τὴ Ῥασί 


Μερικὰ στιγμιότυπα ἀπὸ διαμβευτικἡ περιοδεία τῶν Α. Μ. 
τοῦ Βασιλέως καὶ τῆς Βήσσης στὴν "Ἠπειρο ὅπου ἐθεμε- . 
λίωσαν σὲ διάφορα μένα ἀπὸ τοὺς σὐμμορίτες χω. 
ἰξίς τὸ κέντρον, ἡ Α. Μ. ὁ Βασι- 
λεὺς ἀποκαλύπτει τὴν πμἠ τοῦ Πατέρα του ᾿Αειμνήστου α 
Βασιλέως Κωνσταντίνου [α ἐστήθηκε στὸ Χάνι τοῦ ᾿Εμὶν 
᾿Αγὰ ποὺ βρίσκεται τὸ ο Πρεβέζης --- Ἰωαννίνων. Στὸ 
:σημεῖο αὐτό, ὁ Βασι Ἰωταντῖνος εἶχε ἐγκαταστήσει τὸ 


Ὅ Τυρισμὸς 


Πῆρε δυὸ ξύλα ὅ µπάρµπα- Μῆ- 
τσος, τὰ ἔρριξε στὴ φωτιὰ καὶ κά- 
θησε γιὰ νὰ ζεσταθῆ περιμένοντας 
τὴ γυναίκα του, τὴν κυρά -Λενιώ. Ἡ 
Φωτιὰ ὑψώθηκε καὶ τὸ δωμάτιο φω- 
τίσθηκε μ’ ἕνα κόκκινο φῶς. Ἔξω 
ὁὃ ἀέρας λυσσομανοῦσε καὶ τὸ κρύο 
σ᾿ ἔκανε νὰ μὴ µμπορῆς ν’ ἄνα- 
πνεύσης. Ἡ κυρὰ -Λενιὼ --- μιά γυ- 
ναίκα λεπτὴ Έως 40 χρόνων -- εἶχε 
πεταχτῆ μιὰ στιγμἠ σὲ μιᾶ γειτό- 
νισσα νὰ τῆς ζητήση λίγο λάδι γιὰ 
τὸ λυχνάρι της. Σὲ λίγο γύρισε 
καὶ Βρῆκε τὸν µπάρμπα - Μῆτσο 
πολὺ σκεφτικὀ. Τὸ πρόσωπό του 
ταν σκυθρωπὸ καὶ μιὰ στενοχώ- 
ρια τὸν εἴχε κυριέψει. 

Σά. ἔχεις Μῆτσο; τοῦ εἶπε. 

ἵγος γῦρισε τὴν εἶδε καὶ ἔ- 
στρεψε τὸ βλέμμα του πρὸς τὴ φω- 
τιά, χωρὶς νὰ µιλήση, 

Ἡ κυρὰ -Λενιὼ ἀφοῦ ἔβαλε λάδι 
στὸ λυχνάρι καὶ τὸ ἄναψε, κάθησε 
κι ἐκείνη κοντὰ στὴ φωτιά. Τὰ µά- 
τια καὶ τῶν δύο εἶχαν πέσει ἐπάνω 
σὲ μιὰ λάμπα πετρελαίου ποὺ ἤταν 
στὸ ράφι. Φαινόταν ὅτι καὶ οἱ δυὸ 
εἶχαν τὶς ἴδιες σκέψεις. Μέσα στὸ 
δωμάτιο ἤσαν τρία καθίσματα, ἕνα 
τραπέζι κι’ ἕνα κρεββάτι, : 

{ Πρῶτος ὃ µπόρµπα - Μῆτσος µί- 
λησε; 

--Πότε θᾶρθη.. Δὲν μπόρεσε ὅ- 
µωώς νὰ συνεχίση καὶ ἡ φωνή του 
πνίγηκε. Τά βλέμματά τοὺς συναν- 
τήθηκαν καὶ τέσσαρα δάκρυα κύ- 
λησαν, ἀπὸ δυὸ ζευγάρια μάτια, 
δάκρυα πόνου.., 

Κάθε βράδυ ποὺ κοιµόνταν λίγα 
δάκρυα ἔσταζαν ἐπάνω στὸ κρεβ- 
βάτι. Κάθε φορὰ ποὺ ἔτρωγαν τὸ 
Ένα ἀπὸ τὰ τρία καθίσματα ἤταν 
ἄδειο. Τρία πιάτα Έμπαιναν στὸ 
τραπέζι. Πάντα τὸν περίμεναν... 

κ, Ἔλειπε ὃ γιός τους, τὸ µονα- 
Χοπαίδι τους. Σὰν κι’ αὐτὴ τὴ νύ- 
χτα, δυὸ θεριὰ τῆς ἐρήμου χτύπη- 
σαν τὴν πόρτα. Δυὸ πεινασμένοι 

λύκοι ἅρπαξαν τὸ δεκαπεντάχρονο 
παιδὶ, ἀπὸ τὴν ἀγκαλιὰ τῆς μάνας. 
Κι’ ἔφυγαν.. Ἔφυγαν σ᾿ ἄλλη γῇ, 
σ’ ἄλλα µέρη... - ' 

"Ὅμως ὃ μµπάρµπα- Μῆτσος καὶ 
ἡ κυρὰ- Λενιὼ δὲν ἀπελπίζονταν. 
Κάτι τοὺς ἔλεγε ὅτι θἄρθη ὃὅ γιός 
τους... 

'᾿Απὸ τότε πέρασε κοντὰ ἕνας 
χρόνος. Χίλια Χρόνια γι’ αὐτούς;, 

χωρὶς ν΄ ἀνθίση στὰ χείλη τους τὸ 

γέλιο, χωρὶς ν᾿ ἀκουσθῃ τὸ τρα- 
γούδι τους. ) 

Ἔαφνικὰ τὶς σκέψις τους διέκο- 
αν κάτι βήματα ποὺ ἀκούστηκαν. 

Αλληλοκοιτάχτηκαν κι’ ἄθελά τους 


/ 


σηκώθηκαν. Πρῶτος ἄνοιξε τὴν 
πόρτα καὶ βγῆκε ὁ µπάρμµπα- Μῆ- 
τσος. Μὲ τὸ ἄνοιγμά της ἔσβυσε 
τὸ λυχνάρι. Ἡ κυρά -Λενιὼ χωρὶς 
νὰ τὸ ἀνάψη τυλίχτηκε μὲ τὸ µαύ- 
ρο μαντήλι της καὶ βγῆκε κι’ αὐτή. 
Δὲν πρόλαβε ὅμως νὰ κάνη δυὸ βή- 
µατα κι ἕνας δυνατὸς ἀέρας τὸ 
πῆρε ἀπ᾿ τὸ κεφάλι της. Τὴν ἴδια 
στιγμὴ μιὰ φωνὴ ἀκούσθηκε. Φωνὴ 
ποὺ εἶχε ν’ ἀκουσθῆ ἕνα χρόνο. 

---Πατέρα |... 

-- Πατέρα µου! καὶ δυὸ φιλιὰ 
ἀνταλλάχθηκαν. Ἡ κυρὰ -Λενιὼ 
ἔτρεξε, ἀγκάλιασε τὸ γιό της καὶ 
δάκρυα χαρᾶς πότισαν τὴ ΥΠ... 

Ἔφθασαν στὸ δωμάτιο καὶ ἄ- 
ναψαν τὴ λάμπα, ποὺ τὴν φύλαγαν 
γιά τὴν ὥρα αὐτή. Τρία βουρκω- 
µένα ζευγάρια µάτια στράφηκαν 
στὸ εἰκόνισμα τῆς Παναγιᾶς ς καὶ 
μιά εὐχαριστήρια προσευχὴ ὑψώ- 
θηκε πρὸς τὸν Θεὸ ποὺ τὸν βοή- 
θησε νὰ γυρίση στοὺς πολυαγαπη- 
µένους γονεῖς του. 

ΕΥΣΤΡΑΤΙΟΣ Μ. ΜΙΣΓΙΡΗΣ 

(Μαθητὴς Ίου Γυμνασίου, Μυτιλήνη) 


Τὸ παιδοµάζωμα 


Ἡ Ἑλλάδα, ἡ ἁμόλυντη χώρα, 
ποὺ συνδυάζει ἁρμονικὰ τὸν ἡρωῖ- 
σμὸ μὲ τὴ πίστη, τὴν αὐτοθυσία μὲ 
τὴν ἀρετή, ὃ φωτεινὸς αὐτὸς κι’ 
ὑποδειγματικὸς Φάρος, τὸ μεγαλεῖο 
τῆς ὑδρόγειας σφαίρας, αὐτὴ ποὺ 
δημιούργησε μὲ τ) ἄφθαστα μεγα- 
λουργήματά της ἕνα Μαραθῶνα, 
μιὰ Σαλαμῖνα, ἕνα περήφανο ΟΧΙ, 
αὐτὴ ἡ χώρα ἔμελλε νὰ ὑποστῆ καὶ 


τὸ τραγικὸ παιδοµάζωμα. Τί λέξη : 


βάρβαρη, ποὺ κρύβει τὰ αἱμοβόρα 
αἰσθήματα ἁμόρφωτων νβοδη η 

Ἡ Ἑλλάδα πολεμᾶ αὐτοὺς τοὺς 
φονιάδες ποὺ ᾽ἅρπαξαν ’ τὸ ἄνθος 


τῆς νεολαίας της. Κι) ὁ Χρόνος κυ-. 


λᾶ. Στὸ πέλαγος τοῦ παρελθόντος 
σβύνουν τὰ χρόνια! Ετσι σὲ λίγο 
ἡ δικαιοσύνη, ἡ θεία Δίκη, τὸ καλὸ 
θριαµβεύουν!Ι Ὁ πολιτισμὸς νικᾶ 
τοὺς βάρβαρους! Τὸ Σλαυοκομμµου- 
νιστικὸ τέρας, κάτω ἀπὸ τὰ ἄνη- 
λεῆ χτυπήματα τοῦ ἔνοπλου ἔθνους, 
λυγᾶ καὶ τὸ κακὸ ἐξαφανίζεται. 
Καὶ βρισκόμαστε 
στόλιστη χαραυγή, ποὺ νοιώθουµε 
γιὰ μιὰ  ἀκόμη φορὰ τὴ γλυκειά 
ἱκανοποίηση τῆς δίκαιας νίκης, τὴν 
εὐτυχία, ποὺ πάντα πληρώ- 
νγοµε τόσο ἀκριβά ! 
Ὅμως ἡ 

ἀπόλυτη. Τὴ σκιάζει ἕνα συννεφάκι : 
Τ’ ἀγαπημένα µας ἀδέλφια δὲν εἴ- 
ναι παρόντα, γιὰ νὰ συμμεριστοῦν 
κι αὐτὰ τὴ µεγάλη µας Εἰρήνη, 


τ γει τὰ πέντε χρόνια. Τὸ σπίτι εἶναι 


σὲ μιὰ λαμπρο- ᾿ 


χαρά µας δὲν εἶναι ν 


µέσα ἀπὸ τὴν ὁποία ξεπηδᾶ ἡ πο- 
λυπόθητη εὐτυχία. Δὲν εἶναι µαζί 
μας. γιὰ νὰ νοιώσουν τὸ βάλσαμο 
τῆς παρηγοριᾶς στὶς πληγωμένες 
τους ψυχοῦλες. Β᾽ ἀντλήσουν νέα 
δύναμη, νέο ἠἱρωϊσμό, νέα πίστη 
γιὰ τὴ συνέχιση αὐτῶν τῶν µεγα- 
λουργημάτων τῆς δοξασµένης µας 
πατρίδας. "Οχι! Εἶναι µακριά, δυ- 
στυχισµένα... : ε 
Γι’ αὐτὸ μὲ μιὰ φωνή, ποὺ μᾶς 
τὴν ἐπιβάλει ἡ Ελληνικὴ συνεί- 
δησή µας καὶ ποὺ γίνεται δυνατὴ 
γιατὶ εἶναι δίκαια, ἀπαιτοῦμε τὴν 
ἐπιστροφὴ τῶν ἁδελφιῶν µας. Θέ- 
λουμε τὰ νεαρὰ βλαστάρια τῆς 
Ἑλλάδας, τοὺς αὐριανοὺς ὑπερα- 
σπιστές της. 
ΜΑΝΟΣ Δ,. ΑΝΑΓΝΩΣΤΟΥ 


(Ε΄ Τάξη ὀκταταξίου Πυθ, Γυμνασίου 
Βαθὺ -- Σάμου) 


Τὰ γεννέδλια τοῦ Κωστάκη 
Ὁ Κωστάκης σήµερα συμπληρώ: ] 


ἀνάστατο. Ὁ πατέρας του τοῦ κου- - 
βαλάει τοῦ κόσμου τὰ πράγματα 
τοῦτες τὶς µέρες. Ἡ μητέρα του 
φιάχνει πολλὰ γλυκὰ γιατὶ ὁ Κω: 
στάκης θὰ καλέση τὸ ἀπόγευμα 
τοὺς φίλους τού γιὰ νὰ κάνη «πάρ: 
τυ», Πρέπει νὰ ποῦμε ὅτι οἱ φίλοι 
τοῦ Κώστάκη δὲν ξεπερνοῦν κι αὖ- -- 
τοὶ τὰ τέσσερα ἢ πέντε χρόνια. 
Ὁ Κωστάκης εἶναι ὅλο διατα: 
γὲς κι ἡ μητέρα του ὅλο διαµαρ: .. 
τυρίες. 
--ΕἜΙ Κωστάκη, Φτάνει πιά. Ἔχω 
στῆ πολύ. πα) 
νὰ ὁ Κωστάκης στέκεται ἀπὸ 
πάνω της σὰν αὐστηρὸς προϊστά: 
μενος ποπιρααοαης. τὴν ἐκτέ- 
λεση τῇ ασίας. ἱ ἡ 
α Ἅλλλιὰ Ῥεραῖς τὶ ἔχει νὰ γίνη 
ἀπόψε; Θὰ «κα τὸ πελεκούδι», 
ὅπως λένε. Νν 
«Τὰ γλυκά εἶναι ὅλα ἕἔτοιμα κι ὁ 
Κωστάκης στὸ παράθυρο περιμένει 
τοὺς φίλους του. Ὁ πατέρας ἔφυγε 


1. Β. ΧΩΡΙΑΤΕΛΛΗΣ 
(Μαθητὴς Στ΄ Γυμνασίου Μυτιλήνη 


ο - ] 


Στὸν ᾽Αργολικὸ κάμπο 


Βρισκόμαστε στὸν ᾽Αργολικὸ κάμπο. 
Σὰν μιὰ πράσινη θάλασσα κυματίζει 
στ'ἀγέρι τὸ στάρι. Στὰ γύρω ὑψώματα 
ἡμερεύουν τὸ µάτι πουρνάρια καὶ θά- 
µνοι πυκνοί. Ἔνας λαχανόκηπος ἀπέ- 
ραντος εἶναι ἡ γελαστὴ τούτη κοιλά- 
δα. Σὲ κάθε σταθμὸ στέκεται τὸ 
τραῖνο νὰ πάρη κοφίνια ἀτέλειωτα, γε- 
µάτα ἀπ᾿ τοῦ Θεοῦ τὰ καλά. Εἶναι 
τόσο βαρειὰ ἡ μοσκοβσλιὰ τοῦ ἀργί- 
τικου κάµπου, ποὺ νομίζεις πὼς ταξι- 
δεύεις σὲ πέλαγος ἀρωματισμένο. 

Λεῦκες πράσινες κι ἄσπρες ἆἄκο- 
λουθοῦν μὲ τὸ σάλεµά τους τὸ κύλι- 
σµα τῶν μικρῶν ρυακιῶν. 

--Μὰ γιατὶ νὰ τὸ λέη στὴν Ιλιάδα 
ὁ "Ὅμηρος «διψασμένο ἼΑργος»; ρωτᾶ 
ὁ Φάνης... Αὐτὴ ἡ κοιλάδα εἶναι Πα- 
ράδεισος. Ποῦ τὴ βρῆκε τὴ δίψα: 

--"Ἠταν φαίνεται διψασµένο ἕναν 
καιρὸ τὸ ἀρχαῖο Αργος, µικρέ µου 
Φάνη, ἀπάντησα πρόθυμα... Θὲς νὰ 
σοῦ διηγηθῶ, καθὼς σκίζουµε τὸν κά- 
µπο, ἕναν ἀργίτικο μῦθοι; 

--Γιατὶ κουράζεσαι νὰ ρωτᾶς, θεία 
µου... Πάντα θέλω νὰ μοῦ λὲς παρα- 
δόσεις καὶ θρύλους... Ἔναν τόπο τὸν 
ἀγαπῶ περισσότερο, ὅταν ξέρω τὴν 
ἱστορία του. μνή 

--'Λοιπόν, στὰ πανάρχαια χρόνια, 
λέει ὃ µῦθος, ὁ τόπος ἐτοῦτος δὲν 
εἶχε νερὀ. ᾿Απὸ μίλια μακριὰ τὸ ἔφερ- 
ναν οἱ κάτοικοι στ "Αργος. Μιὰ µέρα, 
λοιπόν, μιὰ βασιλοπούλα, ἡ κόρη τοῦ 
Δαναοῦ, ἡ πεντάµορφη ᾽Αμυμώνη, πῆρε 
τὴ στάµνα της καὶ προχώρησε µέσα 
στὸ δάσος νὰ βρῆ μιὰ πηγἡ καὶ νὰ 
φέρη νερὸ στὸ παλάτι. Μά, καθὼς µά- 
θαινε τότε νὰ κυνηγᾶ, εἶχε πάρει µα- 
ζύ της καὶ τὴ φαρέτρα της καὶ τὸ τό- 
ξο. Δυὸ ὢρες ἔψαχνε γιὰ νερό. Ἔκαιγε 
ὁ ἥλιος, τὰ χείλη της ταν ὁλόστεγνα. 
Ξαφνικά, ἕνα ὡραῖο ἐλάφι πέρασε 
µέσα ἀπ᾿ τὶς φυλλωσιές. 'Η κόρη τὸ 
τόξεψε, μὰ τὸ βέλος, ἀντὶ νὰ κχτυ- 
πήση τὸ ζαρκαδάκι χτύπησε ἕναν Σά- 
τυρο ποὺ κοιμόταν κάτω ἀπ᾿ τὸν ἴσκιο., 
Οἱ Σάτυροι, ὅπως ξέρεις, ἦταν ἄγρια 
πλάσματα, [ἕνα εἶδος δαιμονικὰ τῶν 
δασῶν μὲ οὐρὲς καὶ τραγίσια πόδια... 
Θὐύμωσε, λοιπόν, γιατὶ πόνεσε ἀπὸ τὸ 
χτύπημα. 

Τώρα θὰ δῆς παλιοκόριτσο, εἶπε. 
Θὰ σὲ µάθω ἐγὼ ποιὸν νὰ βάζης ση- 
μάδι, 

-- Βάλε τώρα μὲ τὸ νοῦ σου τὸν 
τρόμο τῆς δύστυχης ᾽Αμυμώνης, κα- 
θὼς ἀντίκρυσε ἐκεῖνο τὸ ξωτικὸ νὰ 
τὴν παίρνη κυνῆγι. 

-- Σῶστε µε, Θεοί, φώναξε τρέχον- 
τας σὰν τρελλή. Μὰ ἀλλοίμονο! “Ε- 
νας βράχος τῆς ἔφραξε σ᾿ ὅλο τὸ µά- 
Κκρος τὸ δρόμο. ΄Ἠταν Χαμένη... Ἐα- 
Φφνικὰ ὅμως ἀκούστηκε ἕνας κρότος 
σὰν ἀπὸ μέταλλο ποὺ χτυπᾶ σὲ πέ- 
Ὄτρα κι’ ἡ ᾽Αμυμώνῃη εἶδε μιὰ τρίαινα 
γὰ πέφτη μὲ δύναμη καὶ ν᾿ ἀνοίγη στὰ 


 ννωρύμιε 


πή ενα ᾶ 


δυὸ τὸν πελώριο βράχο.. Ἡ κόρη 
τρύπωσε τότε µέσα ἀπ᾿ τ᾽ ἄνοιγμα 
κι ἔνοιωσε μιὰ πηγἠ κρουσταλένια 
στὰ πόδια της καὶ μιὰ ἀσημένια βροχὴ 
στὰ ξανθά της μαλλιά... Γύρισε πίσω 
τὸ βλέμμα ἀπορημένη κι’ εἶδε τὸν 
Ποσειδῶνα νὰ τῆς χαμογελᾶ, σέρνον- 
τας ἀπ᾿ τὸ τραγίσιο αὐτί του τὸν 
Σάτυρο. 

--- Πάρε τὴ στάµνα σου, ᾽Αμυμώνη, 
τῆς εἶπε ὁ Θεός. Γέμισέ την νεράκι... 
Εἶναι ἡ τελευταία φορὰ ποὺ χρειάζε- 
ται νᾶρθης τόσο μακριὰ νὰ τὸ βρῆς... 
᾿Απὸ σήµερα τούτη ἡ πηγὴ ποὺ χα- 
ρίζω στὸ "Αργος καὶ ποὺ θὰ λέγεται 
πιὰ Αμυμώνη, μὲ τ ὄνομά σου, 
θὰ ρέη ἀνάμεσα ἀπ᾿ τὸν κάμπο σὲ 
ρυακάκια χρυσᾶ νὰ ποτίζη τὴν πόλη... 

Ἡ κόρη. γέμισε τὸ σταµνάκι της, 
εὐχαρίστησε τὸ Θεὸ κι ἔφυγε χαρού- 
µενη... Πίσω της ἀκολουθοῦσαν κελα- 
ρυστὰ δροσερὰ ποταμαάκια... 

ὍὉ Φάνης ἐνθουσιάστηκε μὲ τὸ 
θρῦλο κι ὅπως πάντα ἀχόρταγος, ἤ- 
θελε νὰ τοῦ πῶ καὶ γιὰ τοὺς παλιοὺς 
ἐκείνους ἀνθρώποὺς.. Μὰ γύρω µας 
ῆταν τόσο μαγευτικὰ ὅλα κι ἐγὼ τὸν 
µάλλωσα λίγο. ν 

-- Μάθε καὶ νὰ βλέπης, καλέ µου 
Φάνη. Μὴ θὲς ὅλο ν᾿ ἀκοῦς καὶ νὰ 
λές... Κοίτα τὴν ἄνοιξη πὼς κεντᾶ 
μ’ ἀγριολούλουδα κάθε Φράχτη. Δὲς 
παπαροῦνες, κρινάκια, ροδακινιὲς ἀν- 
θισµένες κι΄ ὁλόλευκες σὰν νυφοῦλες. 
Δὲν ἔχει ἀνάγκη θαρρῶ ἀπὸ θρύλους 
γιὰ νὰ σ᾿ ἀρέση ἡ πεδιάδα τοῦ "Αρ- 
Ὑους... Τὴν ἀγαποῦμε καὶ χωρὶς τὸν 


Φείδωνα τὸν ᾿Αργεῖο ποὺ ἤταν ἕνας 


ἀπ᾿ τοὺς ἑπτὰ σοφοὺς καὶ χωρὶς τὴν 


.. 
. 


"Ὅλοι οἱ χοῖροιυ μιὰ γενιὰ 
κι’ εἴχαν γουρούνι μπάρµπα. 


Ὅποιος γεννιέται μελανὸς . 
ποτέ του δὲν ἀσπρίξει 

Ποὺ γεννηδῆ στὴ φυλακὴ 

τῆς φυλακῆς Ὀυμᾶται. 

Τιὰ νὰ κόβη δρόµο ἡ βάρκα : 
λίγο ἢ πολὺ ὑὰ γέρνη. 
Τὸ ἱνάτι βγάνει µάτι. 
Ίκι' ἂν κελαϊδάει ἡ ὀχιὰ 
δὲν γίνεται Υαρδέλι. 


ο λα κκ κλικ) 


. 


Ο γλάρος ἀψηλὰ πετᾶ 
μὰ χαμηλὰ λογιάζει. 


Κάλλιο λάχανα μὸ γλύκα 
πάρα ζάχαρι μὲ πίκρα. 


Μα 
| 


Τελέσιλλα τὴ µεγάλη της ἡρωῖδα... 

- Μ᾽ αὐτὸ εἶναι μαρτύριο τοῦ 
Ταντάλου, καλή µου θεία. Μπορεῖς νὰ 
μοῦ πῆς τώρα ποιὰ εἶν᾽ ἡ Τελέσιλλα: 
φώναξε ὁ Φάνης. 

--"Ὢ, εἶναι σύντομη ἱστορία κι ᾧὦ- 
ραία, Φάνη... Θὰ σοῦ τὴν πῶ ἀφοῦ δὲν 
τὴν ξέρεις. Ἡ ᾿Αργεία Τελέσιλλα ἤταν 
μιὰ ἀρχαία ποιήτρια ἀπ᾿ τὶς πιὸ καλές. 
Μὰ σὲ κάποια στιγμὴ ἔρριξε τὸν κά- 
λαμο, πέταξε τοὺς στίχους κι’ ἅρπαξε 
τὸ κράνος καὶ τὸ σπαθὶ γιὰ νὰ σώση 
τὸ "Αργος. "Ηταν τὸ 510 ὅταν ὁ Κλεο- 
µένης ὁ Σπαρτιάτης, εἶχε σφάξει ὅ- 
λους τοὺς ἄντρες τοῦ ”Αργους σὲ μιὰ 
σύγκρουση ἔξω ἀπ᾿ τὴν πόλη.“ ρμησε 
λοιπόν, βέβαιος πιὰ ὅτι τὸ "Αργος θὰ 
ἔπεφτε στὰ χέρια του. Τ 
ὑπερασπιστὲς ὅπως τὸ νόμιζε. Μὰ ἡ 
Τελέσιλλα ἀγρυπνοῦσε κι ἂς ταν 
γυναίκα... , Η 

"Ωπλισε τὶς νέες Ὑγυναῖκες που 
μποροῦσαν νὰ πολεμήσουν καὶ τις 
ἔστησε στὶς πύλες. Ἔβαλε καὶ τοὺς 
γέροντες καὶ τοὺς δούλους στὰ τείχη. 
«Όταν, λοιπόν, χύθηκαν οἱ ἐχθροί, 
ἀλαλάζοντας γιὰ τὴ νίκη τους, βρῆ- 
καν ἀντιμέτωπη τὴν Τελέσιλλα μὲ τὸ 
γυναικεῖο στρατό της. Βτράπηκε ὁ 
Κλεομένης νὰ τὰ βάλη μὲ τὶς γυναικες. 

--Αν νικήσω σκέφτηκε, ἡ νίκη µου 
θὲ εἶναι χωρὶς δόξα κι ἂν νικηθῶ ἡ 
ντροπή µου θὰ εἶναι µεγάλη. 

Ἔτσι ἔφυγε καὶ τὸ "Αργος δὲν 
ἔπεσε στὴ σκλαβιά. Γι’ αὐτὸ ἔστησαν 
ὕστερα ἀνδριάντα στὴν ἡρωῖδα  ποιή- 
τρια του. Τὴν παράστησαν μὲ βιβλία 
ριγµένα στὰ πόδια της κι’ ἕνα κράνος 
στὸ κεφάλι. Μὰ νά, πλησιάζουµε στὴν 


πόλη. Δὲν ἔχει πιὰ ἱστορίες γιὰ 
σήµερα. ἳ 
Περνᾶμε τὸν "ἴναχο ἕνα χείμαρρο 


κωμικὸ μὲ φαρδιὰ κοίτη ποὺ θὰ ἔλε- 
γες πὼς φιλοδοξοῦσε νά. δεχτη τὸ 
νερὸ τοῦ.. Νιαγάρα! Κι ὅμως δὲν 
ἔβλεπες παρὰ μερικες ἀσημένιες νερο: 
κλωστὲς στὰ ξερά του σπλάχνα. : 
ἄνοιξη εἶχε ἔρθει φέτος ζεστὴ σᾶν το 
καλοκαῖρι καὶ στέγνωνε καθετί, βια- 
στικά. ἐί 3 

᾽Αντίκρυ ὁ κόλπος τοῦ Βαυπλίου Ύα- 
ληνεύει καὶ λάμπει καθὼς πεφτει το 
µαϊστράλι. Ὁ δημόσιος δρόμος περ: 
νοῦσε κάτω ἀπὸ ἕνα μυτερὸ λόφο 
μ’ ἕνα κάστρο σκαλωμένο στὴν κορφή 
του. κι ἕναν ἄλλο ποὺ μοιάζει µ ᾱ- 
σπίδα ἀναποδογυρισμένη στὴ ΥΠ. 
Ἔπειτα μπαίνει στὴ πολιτεία του 
Αργους καὶ διακλαδίζεται στην πλα- 
τεῖα. Πρόσχαρα σπίτια μὲ κήπους καὶ 
μὲ βραγιὲς ἀνθισμένες, χαγιάτια ο. 
αὐλὲς μὲ περικοκλάδες, παράθυρα µ 
κοπέλες περίεργες ποὺ μᾶς χαιρετοῦν 
φιλικά μ’᾿ ἕνα πρόσωπο γελαστὸ κι ὁλό: 
δροσο σὰν τὸν κάµπο τους. Ἡ αἰώνια 
χαρούμενη καὶ καλόκαρδη: Ἑλληνικη 
ἐπαρχία μὲ τὸν ἁπλὸ καὶ φιλόξενο κά: 
σµο της, μὲ τὶς χίλιες δυὀ. μὺστικες 
ὁμορφιές της. ς 

Μένουµε οσ’ ἕνα ξενοδοχεῖο , 
χει τὸν τίτλο «Ὁ ᾿Αγαμέμνων». ο ο 
θὰ ξεκινήσωµε γιὰ νὰ δοῦμε τ ο, 
κτορα καὶ τὸν τάφο τοῦ Όμηρικος 
αὐτοῦ βασιλιᾶδ ποὺ γεμίζει μὲ τ Ὃ ος 
καὶ τὴ δόξα ος ἀριστούργηµα τῷ 
αἰώνων, τὴν Ἰλιάδα. ὃς κ ο 

Αὔριο θὰ δοῦμε τὶς Μυκῆνες καὶ ο. 
ζήσουμε λίγο ἀνάμεσα στοὺς Όμηρ 
κοὺς ἀνθρώπους. νὰ 

"Ελένη Παρηῃ 
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ποὺ ἔ- 


Δὲν εἶχε πιὰ - 


Τά λαχανικἀ. 


.. Τώρα εἶναι ἡ ἐποχὴ ποὺ φυτεύονται 
τα περισσότερα λαχανικά. 
 Πολλὰ λαχανικά, σπέρνονται μὲ σπόρο, 
οπως π. χ. οἱ µπάµιες, οἱ μελιτζάνες, οἱ 
ντομάτες, οἱ πιπεριέ, τ ἀγγούρια, 
τα πεπόνια, τὰ καρπούζια, τὰ κολοκύδια. 
Γι αὐτὸ πρέπει νὰ προσέξωµε νὰ εἶναι 
ὁ σπόρος καλὸς καὶ σχετικὰ φρέσκος. "Αν 
εἶναι πάνω ἀπὸ δυὸ χρονῶν, δὲν 
μάνει. 

Όλα τὰ λαχανικὰ καὶ τὰ φροῦ- 
πα ποὺ σπέρνονται μὲ σπόρο, Ὑίνο- 
νται καλύτερα καὶ πολὺ πιὸ γερά, 
ἄν σπαρθοῦν πρῶτα σὲ φυτώριο 
πι ὕστερα μεταφυτευτοῦν ὁριστικὰ 
στὸ µέρος ποὺ εἶναι νὰ µεγαλώ- 


σουν. Τιὰ τὸ φυτώριο, διαλέγουµε 
ἕνα μικρὸ κομμάτι γῆς, μὸ καλὸ 


καὶ πλούσιο χῶμα γαὶ τὸ λιπαίνο- 
µε καλὰ μὸ ποπριὰ χὠνεμµένη. Φνυ- 
τεύοµε τούς σπόρους καὶ κάθε 
βοάδυ τὸ ποτίξοµε. Όταν τὸ φυτὸ 
βγάξει φυλλαράκια, τὸ ξεχώνομε μὲ 
τὶς οίξες του μαὶ τὸ φυτεύοµε στὸν 
ὁριστικό του τόπο. 

Τὰ φυτὰ ποὺ εἴπαμε παραπάνω, 
ἔχουν µεγάλες καὶ ξερὲς ρίζες, ποὺ 
τραβοῦν βαθειά, γι αὐτὸ χρειάζον- 
ται ἀνάλογο παράχωµα ὥστε νὰ μὴ 
στενοχωριοῦνται οἱ ρίζες. 

--Ἕνα λάθος ποὺ κάνουν ὅλοι 
οἱ ἀρχάριοι εἶναι νὰ «φυτεύουν τὰ 
φιντάνια ἢ τοὺς σπόρους πολὺ βα- 
Ώειά. Γιὰ τοῦτο λέμε πὼς οἱ λάκοι 

ποὺ Ὁ᾽ ἀνοίξουν γιὰ νὰ ρίξουν µέσα 

τὸ σπόρο ἢ νὰ φυτέψουν τὸ φυ- 
ντάνι, δὲν πρέπει νὰ εἶναι βαδύ- 
τεροι ἀπὸ 50 πόντους. "Όσο µεγα- 
λώνει τὸ φυτό, προσθέτοµε συνε- 
χῶς κοπρόχωµα. 

Τὰ λαχανικὰ θέλουν πότισμα κα- 
Δημερινό. Ἡ καλύτερη ὥρα γιὰ τὸ 
πότισμα, εἶναι τὸ πρωὶ νωρίς, ἢ τὸ 
σούρουπο. ᾿Αν προβλέπεται πὼς 
την ἄλλη µέρα δὰ κάνη παγω- 
νιά, μὴ ποτίσετε ἀπὸ βραδύς. Πρέ- 
πει ἐπίσης νὰ ρίχνετε ἄφθονο νερὸ καὶ 
γύρω ἀπ᾿ τὸ «φυτό, σὺ ἀρκετὴ ἀπόσταση: 
Οἱ οίξες του δὰ τὸ βροῦν. Τὴν πρώτη 
µέρα ποὺ σπείρατε, μὴν ποτίσετε. 

Διαλέξτε γιὰ νὰ σπείρετε μιὰ καλη ἁ- 
νοιξιάτικη μέρα, γιὰ νὰ γίνεται εὔκολα ἡ 
ἐξάτμιση. ᾿Απὸ βραδὺς νὰ ποτίσετε τὸ 
χώμα καὶ τὸ πρωῖ, πρὶν ἀρχίσετε τὴ 
σπορά, νά τὸ σκαλίζετε καλά, γιὰ νὰ στε- 
γνώση. Οἱ μικροὶ σπόροι τῶν λαχανικῶν, 
ρίχνονται ὅπως τὸ σιτάρι, μὸ ἁπλοχεριές. 
Δὲν πρέπει νὰ τοὺς καλύψωμε μὲ πολὺ 

ὤμα. Ῥίξτε ἄφὃονους σπόρους. "Ύστερα 
θὰ ξεριζώσετε τ᾽ ἀσδενικὰ φυτά. 

"Όσο γιὰ τὰ λαχανιιὰ ἢ τὰ ὅσπρια μὲ 
πιὸ μεγάλους σπόρους (φασόλια, µπιξέ- 
λια, κολοκύθια κ.λ.π.) 1 
σὸ μιιροὺς λάκους ὅπως εἴπαμε, ποὺ 
τοὺς σκεπάξοµε μὲ κοπρόχωµα. Οἱ πρα. 
σιὲς καλὸ εἶναι νὰ ἔχουν κατεύθυνση ἀπ 
τὸ Βορριὰ στὸ Νότο. 
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φυτεύονται - 


Όταν ξεριζώνετε ἀπ᾿ τὸ φυτώριο ἕνα 
φυντάνι, πρέπει φροντίζετε νὰ παίρνη μαζὺ 
κι ὅλο τὸ χῶμα ποὺ εἶναι γύρω ἀπ τὴ ρίζα 
του. 

Τὰ λαχανικά, θέλουν πολὺ σκάλισµα 
γιὰ ν΄ ἀναπτυχθοῦν. Γι’ αυτὸ ὕστερα ἀπὸ 
κάθε πότισμα, πρέπει νὰ τὰ σµαλίζετε. 

Στ ἀμμουδερὰ χώματα, ποὺ εἶναι 
μάλλον ἄγονα, φυτέψτε καρόττα, θόβες, ἢ 
πατάτες, ποὺ δὲν ἀπαιτοῦν πλούσιο χῶμα. 
Θέλουν µόνο γερὸ σκάλισµα. Φυτὰ σαπι- 
σµένα, εἶναι ἕνα πρώτης τάξεως φουσμὶ 
γιὰ τέτοια χώματα. 

Οἱ ντομάτες τὰ φασόλια, τὰ πολοπύ- 
Όια κι’ ἄλλα φυτὰ μὲ μαμρὺ πλώωνάρι, ᾱ- 
ναπτύσσονται καλύτερα ἄν κλαδωθοῦν ἐ- 
πάνω σὸ μακριὰ παλάµια. 

Οἱ ντομάτες θέλουν ἥλιο. "Όσο πιὸ 
πολὺ τὶς βλέπει ὁ ἤλιος, τόσο καλύτερες 
γίνονται», 


{ 


᾽ΑΡΕΗΨΟ 9 
παν” ΝΑ ς 
ᾱιπσομσ νν ον ΑΝ 


ελε/ιωωενο 


Οἱ ἀρρώστιες τῶν λαχανικῶν. 


Τὰ λαχανικὰ προσβάλονῖαι ἀπὸ πολ- 
λὲς ἀρρώστιες. ζΚαἳ εἶναι δύσκολο, πολὺ 
δύσκολο νὰ καταπολεμηδοῦν, Γι’ αὐτὸ τὸ 
καλύτερο εἶναι, νὰ κοιτάξη κανεὶς νὰ τὶς 
πιρολάβη. 

ἷ πιὸ συνηθισμένη ἀρρώστια τῶν 
λαχανικῶν, εἶναι ἡ μελίγκρα. Εΐναι κάτι 
πολὺ μικροσκοπικὰ ἔντομα ποὺ τρέφονται 
καὶ μεγαλώνουν ρουφώντας τὸ χυμὸ τῶν 
Φφυτῶν, ποὺ ὅτσι γίνονται ἀσθενικὰ καὶ 
µαραμένα. Μόλις καταλάβωμε πῶς τὰ λα- 
χανικά µας ἔχουν µελίγκρα (κι ἂν δοῦμε 
μυρμήγκια κοντά, μποροῦμε νὰ εἵμαστε 
βέβαιοι γι΄ αὐτὸ) πρέπει νὰ φροντίσωμε 
νὰ τά ραντίσωμε. Θὰ δανειστοῦμε ἕναν 
ψεκαστήρα ἂν δὲν ἔχομε καὶ δὰ πάνωµε 
τὸ ἑξῆς μῖγμα: σὲ 35 ὀκάδεςρ νερό, δὰ 
λυώσωμε 300 δράµια Ὑαλαξόπετρα καὶ 
μισὴ ὑκὰ ἄσβυστο ἀσβέστη. Σ’ αὐτὸ τὸ 
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Ἡ δουλειὰ σᾶς δίνει 
τὴ χαρά 
Ὁ πατέρας ἔξω στὴν αὐλὴ 
τὰ ξερὰ τὰ ξύλα κομματιάζει 
κι) ὁ Γιαννάκης, π᾿ ὅλο κουβαλεῖ 
στὴ γωνιὰ μὲ τάξη τὰ στοιβάζει. 


Δούλεψε ὅλη µέρα καὶ γι) αὐτὸ 
--Ποιὸς στὴν περηφάνεια τοῦ Γιαν- 
! Ἄ [νάκη: -- 
Τώρα τὸ χειμῶνα τὶ ζεστὸ 
θάχει ἡ καμαρούλα τους τὸ τζάκι { 


Πλάϊῖ θὰ γέρνη αὐτὸς κάθε φορὰ 

κι’ ἡ φωτιὰ γλυκὸ σκοπὸ θὰ σέρνη. 

Ἡ δουλειὰ μᾶς δίνει τὴ χαρὰ 

κι’ ἡ δουλειὰ τὴν εὐτυχία μᾶς 

. [φέρνει. 
Στ. Σπεράντζας 


ο ΟΤΑ 


α 
: 
: 


ΙΙ ΟΡ η 


μίγμα, Ὀὰ ρίξωμε ἑνάμιση ὥς δύο 
κουταλάκια τοῦ γλυκοῦ θεϊκὴ νικο- [ 
τίνη καὶ Ὀὰ ραντίσωμε ἁμέσως 
γιατὶ ἡ θεϊκὴ νικοτίνη ἐξατμίζε- 
ται στὴ στιγµή. 

Θὰ προσέξωµε πολὺ τὶς άναλο- 
γίες: ἡ γαλαζόπετρα (ὁ δεϊκὸς. 
χαλκός) καὶ ἡ Ὀεϊκὴ νικοτίνη, εἷ- 
ναι δηλητήρια ποὺ καῖνε τὰ φυτὰ 
ἂν πέσουν σὺ μεγαλύτερη ποσό- 
τητα. Εἶναι ὅπως τὰ φάρμακα στὸν 
ἄνθρωπο. Πρέπει κανεὶς νὰ παΐρνη 
ὅσο τοῦ λέει ὁ γιατρὸς κι ὄχι πὰ- - 
ραπάνω, γιατὶ τότε τὸ φάρμακο θὰ 
τοῦ κάνει μακὸ κι’ ὄχι καλό. 


Ἕνα κοτέτσι 
ποὺ γίνεται εὔκολα. ή 


Τὸ κοτέτσι ποὺ βλέπετε στὴν εἰ- 
κόνα µας εἶναι ξύλινο. Τὰ ὑλικά του 
στοιχίζουν πολὺ λίγο, καὶ μπορεῖ 
νὰ φτιαστῆ ἀπὸ τοὺς ἴδιους τοὺς 
ἄντρες τοῦ σπιτιοῦ, χωρὶς νὰ χρει” 
αστῆ µάστορας. Ἐΐναι τὸ πιὸ πρα” 
κτικὸ μοντέλο σπιτικοῦ κοτετσιοῦ. 
ποὺ ὑπάρχει στὸν κόσµο. 

ἸΜπορεῖτε νὰ τὸ στήσετε σ᾿ ὅ- 
ποιο µόρος θέλετε τῆς αὐλῆς ἢ τοῦ 
κήπου σας. Καθαρίζεται πολὺ εὔ- - 
χολα καὶ δὲν πιάνει πολὺ τόπο. 

"Αν τὸ χτυπάη πολὺ ὁ ἥλιος τὸ 
καλοκαῖρι, Φτιᾶστε µμιὰ πρόχειρη 
σκεπὴ μὲ κλαδιὰ ἢ μὸ καλάμια. 

Τὸ χῶμα κάτω, πρέπει νὰ στρω: 
Θῆ μὸ ἄμμο καὶ μὲ χῶμα καὶ τὸ 
ἐσωτερικὸ τοῦ κοτετσιοῦ ὅπου κοι 
μοῦνται οἱ κότες, πρέπει ν᾿ ἀσβεστώνε 
ται κάθε ἕἔξη μῆνες. Π,. | 
... Στὸ κοτέτσι αὐτὸ ποὺ βλόπετε, χωροῦν 
ἄνετα εἴκοσι κότες ὶ ς 

Σ᾽ ἐλάχιστο Ἀχρονικὸ διάστηµα, δὰ 
βγάλετε τὰ ἔξοδα γιὰ τὴν τροφή τους 
καθὼς καὶ τὰ ἔξοδα τοῦ κοτετσιοῦ. 


ο ΕΞΥΠΝΟΣΙ.. 
Ν } 


Δυὸ τσοπάνηδες, ποὺ δὲν ἦταν καὶ τόσο 
ἔξυπνοι, κατέβηκαν μιὰ φορὰ στὴν πόλη καὶ 
μπήκαν ο) ἕνα ἑστιατόριο γιὰ νὰ φᾶνε,' 

Μετὰ τὸ φαῖ, τοὺς ἔφερε τὸ γκαρσόνι ὅδογν- 
τογλυφίδες. Δὲν ἤξεραν τί ἔπρεπε νὰ τὶς κά- 
νουν, Πῆρε λοιπόν, ὁ ἕνας στὸ πιάτο του µερι- 
κὲς ἀπ αὐτὲς καὶ προσπαθοῦσε νὰ τὶς κόψη 
μὲ τὸ μαχαῖρι. / 

«Ὁ ἄλλος ὅμως πιὸ.,. ἔξυπνος, ἀφοῦ παρε- 
τήρησε τοὺς ἄλλους πελάτες τοῦ ἕἑστιατορίου, 
ορια καὶ εἶπε θριαμβευτικἁ στὸ σὀντροφὀ Ίου: 
μ- Αμ» δὲν τὰ τρῶνε αὐτά, Τὰ γλείφουν ! 


' 
] 
. ο κ. 


Ὁ Γενικὸς "Ἔφορος τῶν Προ- 
σκόπων πρὸς τοὺς Προσκόὸ- 
πους τῶν Παιδοπόλεων. 


Ἐπιθυμῶ μὲ τὴν «Παιδόπολι», 
νὰ ἐπικοινωνήσω μὲ ὅλα τὰ παιδιὰ 
τῶν παιδοπόλεων ποὺ ἔχουν δώσει 
τὴν Προσκοπική τους ὑπόσχεση. κι’ 
ἔχουν γίνει µέλη τοῦ Σώματος Ἑλ- 
λήνων Προσκόπων. 

Σδᾶς ἀπευθύνω τὸν θερµμὀ µου 
Προσκοπικὸ χαιρετισμὸ καὶ χαιρε- 
τίζω μὲ χαρὰ τὴν καθιέρωση αὐτῆς 
τῆς εἰδικῆς Προσκοπικῆς στήλης. 

Τοὺς περισσότερους ἀπὸ σᾶς 
μοῦ δόθηκε ἡ εὐκαιρία νὰ γνωρίσω 
στὶς παιδοπόλεις ὅλης τῆς χώρας. 
ὅταν βρισκόμουν σὲ διάφορα µέρη 
τῆς Ελλάδας γιὰ νὰ ἐπισκεφθῶ 
τοὺς Προσκόπους. Ὅσους δὲν ἔτυχε 
νὰ γνωρίσω, πάλι σᾶς ξέρω καλὰ 
ἀπὸ ζωντανὲς περιγραφὲς τοῦ «ΙΚύ- 
κνου» καὶ τῶν ἄλλων βαθµμοφόρων 
σας. 

"Ὅλοι σας θὰ πρέπει νὰ ἔχετε 
ἀντιληφθῆ πὀσο σπουδαῖο εἶναι νὰ 
ἀνήκη κανεὶς στὴν ἀδελφότητά µας 
καὶ νὰ εἶναι Πρόσκοπος. "Ολοι σας 
θὰ ἔχετε νοιώση πῶς Πρόσκοπος 
δὲν εἶναι ἕνα παιδὶ ποὺ φορᾶ ἁ 
πλῶς τὴ προσκοπικἠ του στολὴ 
ἀλλὰ ἕνα παιδὶ ποὺ διαφέρει ἀπὸ 
τὰ ἄλλα, γιατὶ πιστεύει καὶ τηρεῖ 
τὴν Προσκοπικὴ ὑπόσχεση καὶ τὸν 
Προσκοπικὸ Νόμο. 

Εἶμαι εἰλικρινὰ εὐτυχὴς γιατὶ ὁ 
χαιρετισμός µου αὐτὸς βρίσκει 
πολλοὺς ἀπὸ σᾶς στὰ χωριά σας. 
Αὐτὴ ἦταν ἡ εὐχὴ ποὺ σᾶς δίναµε 

λοι ὅταν σᾶς συναντούσαμε στὶς 
παιδοπόλεις, καὶ εὐχαριστοῦμε τὸν 
Πανάγαθον γιατὶ τὴν πραγµατο: 
ποίησε. 

Σήµερα ἀκριβῶς ποὺ βρίσκεστε 
στὰ χωριά σας, σὰν Πρόσκοποι ἔ- 
χετε πολλὲς δουλειὲς νὰ κάνετε κι 


ὁ προορισμός σας εἶναι μεγάλος. ᾿ 


Ἐσεῖς θὰ πρέπει νὰ πρωτοστατῆτε 
σὲ κάθε προοδευτικἡ κίνηση τοῦ 
χωριοῦ σας, ἐσεῖς σὰν πραγµατι- 
κοὶ Πρόσκοποι πρέπει νὰ εἶστε 
πρῶτοι στὴν ἀναδημιουργία τῆς 
χώρας µας, ὅπως ἐκήρυξε ὁ Βασι- 
ληᾶς µας γι’ αὐτὴν τὴν χρονιά. 

Αὐτὴ τὴ χρονιὰ συμπληροῦνται 
40 χρόνια ἀπὸ τότε ποὺ ἵδρυθηκε ὁ 
Προσκοπισμὸς στὴν Ἑλλάδα. Σ᾽ 
ὅλο αὐτὸ τὸ διάστηµα τὰ ἀδέρφια 
σας, οἱ Πρόσκοποι διακρίθηκαν 
στὴν ὑπηρεσία τῆς Πατρίδας µας. 
Αὐτὴ τὴν χρονιὰ γιὰ νὰ γιορτά- 
σώμε τὰ 40 χρόνια ἀποφασίσαμε 
ὅλοι νὰ προσφέρωμε τὶς ὑπηρεσίες 
Ἱμας στὴν Πατρίδα µας ποὺ τόσα 
κακἀὰ πέρασε τὰ τελευταῖα χρόνια, 
μὲ περισσότερη προσπάθεια ἀπὸ 
πρίν. Τὸ 1950 εἶναι τὸ «Ἔτος τῆς 
Διπλῆς Προσπάθειας» γιὰ ὅλους 
τοὺς Προσκόπους. 

Εὔχομαι ὅπου καὶ ἂν βρίσκεστε 
μὲ διπλῆη προσπάθεια. νὰ συνεχί- 
σετε τὴν Προσκοπική σας δουλειὰ 
στὴν ὁδὸ τῆς ἀρετῆς, τῆς τιμῆς, 
τῆς ἀγάπης καὶ τοῦ καθήκοντος 
πρὸς τὸν Θεό, τὴν Πατρίδα, καὶ 
τὸν Βασιλέα.᾽ αν 

Δ. ᾿Αλεξάτος 
Γενικὸρ Έφορος Προσκόπων 
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Ὁ μεγαλύτερος ἐχδρὸς τῶν παιχνιδιῶν εἶναι ὁ «ζαθολιάρης» ποὺ δὲ 
σέθεται τοὺς Κανόνες τοῦ παιχνιδιοῦ καὶ προσπαδεῖ μὲ διάφορες «ζαθολιὲς», 
νὰ ξεχελάση τοὺς συντρόφους του. Τὸν «ζαθολιάρη» κανεὶς δὲν τὸν δέλει 
στὸ παιγνίδι του. "Όλοι τὸν διώχνουν καὶ πουδενἀὰ δὲν μπορεῖ νὰ 6ρῃ πρὀ- 


Ῥυμη παρέα νὰ τὸν δεχδῃ. 


Μὰ εἶναι καὶ µερικοὶ «ζαθολιάρηδες» ποὺ δὲν κάνουν ἀπὸ πονηριὰ 
τὶς «ζαθολιές» τους. "Ισως δὲν ξέρουν τοὺς κανόνες τοῦ παιγνιδιοῦ. Γιαυτὸ 
ἀπὸ σήµερα δὰ σᾶς ποῦμε πῶς παίζονται τὰ διάφορα παιγνίδια. Μὲ τὴν 
εὐκαιρία δὰ σᾶς µάδωμε καὶ πολλὰ παιχνίδια ποὺ ἴσως νὰ μὴν τὰ ξέρετε 


ἢ τὰ ξέρετε παραλλαγμένα. 


Τὰ παιχγἰδία ποὺ δὰ σᾶς µάδοµε ἀπ᾿ αὐτὴ τὴ στήλη, εἶναι ἀπὸ ἐκεῖνα 
ποὺ ὀνομάζονται «ὁμαδικά», δηλαδὴ παίζονται ἀπὸ ὁμάδες δύο -τριῶν ἢ 


περισσοτέρων παιδιῶν κι’ ὄχι ἀπὸ ἕνα. 


Τὸ πετροφέγγαρο 


Δύο παιδιὰ εἶναι ἀρκετὰ γιὰ νὰ 
παίξουν τὸ «πετροφέγγαρο». Σὲ 
µέρος ὁμαλὸ καὶ ξανοιχτό, συχνὰ 
σὲ δρόμους, χαράζουν ἕνα µα:- 
κρουλὸ τετράπλευρο ὅπως τὸ βλέ- 
πετε στὸ σχέδιο. Τὸ χωρίζουν σὲ 
τέσσερα, ἢ καὶ περισσότερα ἄλλα 
ἴσα τετράπλευρα καὶ 
τὸ τελευταῖο ἀπ᾿ αὐτὰ 
σὲ ἄλλα δυὸ πιὸ µικρά, 
τὸ δεξί,ποὺ τὸ λένε «ἥ- 
λιο», καὶ τὸ ἀριστερὸ 
«φεγγάρι». Τὰ δυὸ ἢ 
περισσότερα παιδιὰ ὁ- 
ρίζουν μὲ «λάχνισμα» 
ποιὸς θὰ πρωτοπαίξη. 
Ὁπρῶτος στέκεται ἴσα 
ἴσα μπροστὰ στὸ πρῶ- 
το τετράπλευρο καὶ ρί- 
χνειμιὰ πλακερὴ πετρί- 
τσα (ἀμάδα) πρῶτα σ᾿ 
αὐτὸ κι’ ἔπειτα, ὅπως 
θὰ δοῦμε, καὶ στ'ἄλλα, 
μὲ τὴ σειρά. Κάθε φο- 
ρά, ποὺ ρίχνει τὴν πε- 
τρίτσα του, πρέπει νὰ 
προσέχη νὰ μὴ πέση 
ἀπάνω σὲ γραμμὴ καὶ 
νὰ πάη στὸ τετράπλευ- 
ρο, ὅπου πρέπει νὰ πέ- 
ση, ὄχι σἸἄλλο. Ὕστερα 
ἀπὸ τὸ κάθε ρίξιµο κου- 
τσαίνοντας μὲ τὸ δεξὶ 


στὸ «φεγγάρι». Κουτσαΐνοντας ἢ 
καὶ περπατώντας -- στὰ ριξίµατα 
αὐτὰ ἐπιτρέπεται καὶ νὰ τπτερπατῆ 
ἀπὸ τετράπλευρο σὲ τετράπλευρο 
καὶ μὲ ὅλη του τὴν προσοχὴ μὴ 
πατήση γραμμὴ --- φτάνει καὶ στὰ 
μικρὰ αὐτὰ τετράπλευρα. Μπορεῖ, 
ἂν θέλη, ν᾿ ἀνοίξη τὰ σκέλη του 
νὰ πατήση στὰ δυό του πόδια καὶ 
νὰ σταθῃ νὰ Έεκουρα- 
στῆ, ὅσο θέλει. "Ἔπει- 
τα ξαναρχίζει καὶ πρέ- 
ὶ πει νὰ χτυπήση καὶ νὰ 
βγάλη τὸ πετράδι ἔξω 
μὲ τὶς ἴδιες προφυλά- 
ἒεις, ποὺ ἔκανε καὶ 
προτύτερα. 

ὝὍταν τὸ κατορθώ- 
ση καὶ ἀπ᾿ τὸν «ἥλιο» 
κι᾿ ἀπ᾿ τὸ «φεγγάρι», 
κερδίζει τὴν «πρώτη». 
Μὲ τὴ νίκη αὐτὴ ἄπο- 
κτᾶ τὸ δικαίωµα νὰ 
συνεχίση ὁ ἴδιος. “Ο- 
ταν ὅμως τὸ πετράδι 
στὸ ρίξιµο, ἢ στὰ χτυ- 
πήµατα πέση σὲ γραμ- 
μὴ ἐπάνω, ἢ ὅταν πε- 
ταχτῆ ἔξω ἀπ᾿ τὸ πλά- 
γι, ἢ ἂν ὁ παίχτης κα- 
τὰ λάθος πατήση καὶ 
τ) ἄλλο πόδι, ἐνῶ πρέ- 
πει νὰ κουτσαίνη, ἢ 
καὶ κουτσαίνοντας, πα- 
τήση σὲ γραμμὴ ἐπά- 


πόδι, μπαίνει στὸ τε- νω, χάνει καὶ παύει νὰ 
τράγωνο, ποὺ εἶναι ἡ παίζη. Παίζει τότε ὁ 
πετρίτσα καἰ μὲ τὴ μύ- δεύτερος μὲ τοὺς ἵ- 
τη τοῦ ποδιοῦ, χτυπάει διους ὅρους. Συνέχεια 
μὲ. προσοχἡ πρὸς τὰ φυσικά, ὁ τρίτος, ὁ τέ- 
ἔξω τὴν πετρίτσα. Κά- ταρτος κλπ. "Ὅποιος 
ποτε μὲ τὸ πρῶτο χτύ- τελευταῖος κατορθώ- 
πηµα τὴ βγάζει ἔξω κι᾽ σει καὶ κάνει τὶς ἔπι- 
ἔξω. Κάποτε ὅμως τὸ κατορθώνει,ύ- τυχίες, ποὺ ὥρισαν στὴν ἀρχὴ 


στερα ἀπὸ τολλὰ χτυπήματα καὶ 
μάλιστα ἀπὸ τετράπλευρο σὲ τε- 
τράπλευρο, προσέχοντας οὔτε αὖ- 
τὸς νὰ πατήση; οὔτε ἡ πετρίτσα 
νὰ σταθῆ ἐπάνωῶ σὲ κάποια γραμμὴ 
καὶ τὸ πιὸ σπουδαῖο νὰ μὴ ξεφύγη 
ἀπ᾿ τὰ πλευρὰ ἔξω. Τέλος, ρίχνει 
τὴν πετρίτσα στὸν «ἤλιο» κι ἔπειτα 


«βγαίνει», δηλαδὴ κερδίζει τελικὰ 
τὸ παιγνίδι. 

Τὸ «πετροφέγγαρο» παίζεται 
στὰᾶ διάφορα µέρη τῆς Ἑλλάδας 
μὲ διάφορες παραλλαγές. .ΑἈλλοῦ 
τὸ ὀνομάζουν «καλόγερο», ἀλλοῦ 
«σαλίγγαρο» (ἔχει τότε καὶ τὸ σχῆ- 
µα τοῦ σαλίγγαρου) κλπ. 
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Κουθεντοῦλες μὲ τὴ Γιαγιά. 
Τὸ πάδηµα τῆς Λούλας 


᾿Αγαπητά µου παιδιά. 

πηγα κι’ ἐγῶ σήµερα νἁ δῶ μιὰ 
παλιά µου φιλενάδα ποὺ βέβαια εἷ- 
ναι σὰν καὶ µένα γρηούλα, γιαγιὰ 
μ᾽ ἐγγονάκια πολ- 
λά, νὰ περόσω λι- 
γάκι τὴν ὥρα µου 
καὶ νὰ θυμηθοῦμε 
τὸν καιρὸ ποὺ εἴ- 
µαστε κι ἐμεῖς 
γέες, Μὰ τὴ βρηκα 
τὴν καηµένη πολὺ 
συγχισµένη. Ἕνα 
κοριτσάκι, ὥς δέκα 
χρονῶν, ἔκλαιγε στὰ γόνατά της 
καὶ τὸ στηθάκι του τρανταζόταν ἀπ᾿ 
τ' ἀσταμάτητο κλάμα. η 

-- Τί ἔπαθε ἡ Λούλα; τῆς λέω. 
Μὴν εἶναι ἄρρώστο τὸ παιδί; 

΄Η γιαγιὰ μὲ ἠσύχασε μ᾿’ ἕνα νό- 
ηµα κι’ ἀφοῦ μ΄ ἔβαλε νὰ καθίσω σὲ 
μιὰ πολυθρόνα, μοῦ διηγήθηκε τί 
εἶχε γίνει. 

Ἡ Λούλα ἔχει δυὸ ἀδερφὲς µεγα- 
λύτερες καὶ μιὰ ἀδερφὴ πιὸ µικρή... 
Κάθε Κυριακη ὁ πατέρας ποὺ μένει 
στὸ σπίτι καὶ ξεκουράζεται τὸ πρωῖ, 
παίρνει τὰ παιδάκια τ᾽ ἀπόγεμα καὶ 
τὰ πόει στὸ Ζάππειο καὶ στὸν Κῆπο. 
Τὰ παιδιὰ περιμένουν πῶς καὶ πῶς 
ἐκεῖνο τὸν περίπατο ὅλη τὴν ἐβδο- 
µάδα... Γιατὶ ὁ πατέρας τους ξέρει 
καὶ παίζει κι αὐτὸς σὰν παιδί. 


Τὸ Παραμυδάκι µας 


Μιὰ φορὰ κι ἕνα καιρό, ὅ λαγὸς ἔ- 


φτασε πεινασµένος σ᾿ ἕνα ποτάμι, μὲ ΄ 


“τὸ σκοπὸ νὰ περάση πέρα ἀπ᾿ τὴν 
ἄλλη ὄχθη, ποὺ θὰ ἔβρισκε µπόλικη 
τροφή. Μὰ ἀκεῖ συνάντησε ἕναν φλύ: 
αρο κροκόδειλο ποὺ εἶχε ἀρκετὴ ὅ- 
Ἔεη Ὑιὰ κουβέντα. Μὰ ποῦ νὰ προ- 

ρε η ὁ λαγὸς τὰ λόγια τοῦ κροκόδει- 
σεχ Καθὼς ἔβλεπε ἀπέναντι τὴν πλού- 
λου., λάστηση, τοῦ ἄνοιγε ἡ ὄρεξη καὶ 
σια ἔτρεχαν τὰ σάλια. Τὸ κακὸ εἶναι 
τοῦ ς λαγὸς δὲν ἤξερε κολύμπι καὶ 
πας α. κροκόδειλος μιλοῦσε, ὁ λαγὸς 
κα αν συλλογισμένος. ἅ 
ΝΟ Τί συλλογιέσαι;, ρώτησε: ὁ κρο- 


κόδειλθ ο πτοµαι, ἀπάντησε ὁ λαγός, 
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λοιπόν, ὁ 


᾿Εκεῖνο τ᾽ 
πατέρας τοὺς εἶπε : ι 

- Κάνετε γρήγορα γιατὶ θὰ μὲ 
περιµένη ἕνας φίλος µου ποὺ θὰ φέ- 
ρη κι’ αὐτὸς τὰ παιδιά του στὸ Ζάπ- 
πειο. Σ᾽ ἕνα τέταρτο νάἄστε ἔτοιμοι... 

Στὸ λεπτὸ ἑτοιμάστηκαν τά παι- 


ἀπόγεμα, 


διά. Ἕνα τέταρτο εἶναι πολὺ ὅταν 
βιάζεται κανεὶς γιά παιχνίδι. "Ηξε- 
ραν ποῦ εἶχαν τὰ πράµµατά τους. 
Φόρεσαν πουλόβερ γιατὶ ῆταν Ψυ- 
χρούλο, ἔβαλαν τὰ σακκόκια τους 
καὶ τύλιξαν μ’ ἕνα κασκὸλ τὸ λαιμό 
τους... Πῆρε καὶ τὸ καθένα τὸ τόπι 
του ἢ τὸ παιχνιδάκι πού προτιμοῦσε. 
Μόνο ἡ Λούλα ἀργοῦσε. 

-- Τί ἔγινε, Λούλα: 
γεῖς: φώναζε ὁ πατέρας. 

--Δὲ βρίσκω τὴ µόλλινη μπλούζα 
µου! "Εχασα τὸ τόπι µου... ποῦ 
μπερδεύτηκε τὸ κασκόλ µου; 

Ἔτρεξαν τ᾽ ἀδέρφια της νὰ τὴ 
βοηθήσουν... Πουθενὰ τὸ τόπι, που- 
θενὰ μπλούζα, πουθενὰ κασκόλ. 

-- Δὲν πειράζει, εἶπε ὃ πατέρας. 
Ἡ Λούλα θὰ µείνη. νὰ βρῃῆ καὶ νὰ 
συγυρίση τὰ πράµµατά της. Ἔτσι θὰ 
µάθη ἄλλη φορά νάναι τακτική... 


γιατὶ ἆρ- 


Καὶ πῆρε τ’ ἄλλα παιδιὰ κι’ ἔ- ᾿ 


φυγε γιὰ τὸν κυριακάτικο περίπατο. 

-- Καταλαβαίνετε τώρα, ποιὰ εἷ- 
ναι ἡ αἰτία ποὺ κλαίει ἡ Λούλα µου; 
εἶπε ἡ Γιαγιά... Ποιὸς τῆς φταίει; 
Μάλλιασε ἡ γλῶσσα µου νὰ τῆς λέω, 
κυρὰ Καντιανή µου, νὰ βάζη σὲ 
τάξη τὰ πράµµατά της... Βιβλία τῆς 


πὼς εἶσαι εὐτυχισμένος ποὺ εἶσαι 
κροκόδειλος καὶ βρίσκεις εὔκολα νὰ 
φᾶς. Ἐμεῖς οἱ λαγοὶ εἴμαστε τόσοι 
πολλοὶ στὸν κόσµο, ποὺ σίγουρα θὰ 
πεθάνουμε τῆς πείνας. 

--- Λάθος κάνεις, λέει τότε ὁ κρο- 
Κόδειλος, Ἐμεῖς εἴμαστε πολὺ περισ- 
σότεροι ἀπὸ σᾶς, 

-- Πάω ὅτι στοίχηµα θέλεις. Κά- 
λεσε ἀμέσως ὅλους τοὺς συντρόφους 
σου νὰ τούς µετρήσω. Κι’ ἐγὼ ἔπειτα 
θὰ καλέσω τοὺς δικούς µου, εἶπε ὁ 
λαγός. Καὶ θὰ δῆς πὼς θὰ χάσης τὸ 
στοίχημα. . 


-- Εὐχαρίστως, φώναξε ὁ. κροκό- 


δειλος κι ἁμέσως μ᾿ ἕνα σφύριγμα : 


κάλεσε σὲ γενικὴ συγκέντρὠση ὅλους 
τοὺς κροκόδειλους τῆς περιοχῆς. Οἱ 
κροκόδειλοι ἔφτασαν στὴν ἐπιφάνεια 


«τοῦ ποταμοῦ καὶ παρατάχθηκαν στὴν 


γραμμή ἀπ᾿ τὴ ἁ ὄχθη, ὥς τὴν 
ἄλλη. ἣν µι Χθη ς ο 


ὍὉ λαγὸς ἄρχισε τότε νὰ μετρᾶ 
πατώντας ος τους δν 
πο στ Ἓνας.. δύο. τρεῖς.. δέκα.. εἴ- 
Κοσι... φώναζε καὶ προχωροῦσε πρὸς 
τὴν ἀπέναντι ὄχθη, ' 

Τέλος ἔφτασε στὴν μεριὰ ποὺ ῆταν 
γεμάτη ἀπὸ τρυφερὰ βλαστάρια καὶ 
γελώντας εἶπε στὸν κροκόδειλο: 

5; Τώρα δὲν ἔχω ἀνάγκη νὰ φωνά- 
ξω7τοὺς λαγοὺς «γιὰ. νὰ τοὺς]μετρή-. 


Μιαιοῶν 


Ἔμεινε στὸ στόμα τοῦ κροκόδειλου, 


«Θ - 
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Ἡ Βιθλιοθήκη 


Βιβλιοθήκη µου γεμάτη, 

ποὺ Χίλια δυὸ βιβλία κλείνεις 
ξαὺ σοφότερη θὰ γίνης 

κ ἅπ' τὸ σοφώτατο Σωκράτη ! 


΄Ἡ θέα σου μὲ συγπινεῖ 

μὲ τῶν βιβλίων σου τὰ πλήθη... 

Γι’ αὑτῃ μὲ ἀνθρώπινη φωνὴ 

ἔτσι στὰ λόγια µου ἀπονχρίθη:; 
- Μιλεῖς μὸ τόσην εὐκολία, 

μὰ δὲν μοῦ λές, παρακσλῶ, 

τί νὰ τὰ πάνω τὰ βιβλία 

ἀφοῦ μοῦ λείπει τὸ μυαλό; 


1. Πολέμης 
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παίρνεις, τὰ σκίζει, παιγνίδια, τὰ ή 
σπάζει, ροῦχα τὰ κάνει κομμάτια, 
Ὕστερα κλαίγεται γιατὶ ἔχουν οἱ 
ἄλλες κι’ αὐτὴ δὲν ἔχει... μ 
.--ΕΙ ἀπὸ σήµερα τὸ κορίτσι µας. 
θὰ γίνη τακτικό, εἴπα καὶ τῆς σκού- 
πισα τὰ βρεγµένα µάτια. Γιόµε, Λού- - 
λα µου, νὰ Φφτιάξωµε ἐμεῖς μαδὶ τὸ - 
συρτάρι σου νὰ τὸ βρῆ ὁ μπαμπᾶς 
τακτικὸ σὰν γυρίση, νὰ δῆ τί νοικο: 
κυρούλα θὰ γίνη ἡ κορούλα του, 
Τὸ παιδὶ μ᾿ ἀκολούθησε παρηγο- 
Ῥημα τς ᾿Ελπίζω παιδιά µου, τὸ 
πάθηµα νὰ τῆς Ὑίνη µάθηµα, γιατὶ 
εἶναι µεγάλο προτέρηµα στὴ ζωή 
µος ἡ τάξη... ἅ 


σης. Ὁ σκοπός µου ἤταν νὰ φθάσι 
ἐδῶ. Σ᾽ εὐχιχριστῶ γιὰ τὴν γέφυρι 
ποὺ μοῦ ἔφτιασες. υλν 

Αὐτὰ εἶπε ὁ λαγὸς καὶ κίνησε νι 
φύγη. 

::Μὰ ὃ κροκόδειλος θυμωμένος, μ᾿ ἕνα. 
πήδηµα ἔφτασε κοντὰ στὸ λαγὸ καὶ 
κατάφερε νὰ τὸν ἁρπάξη ἀπ᾿ τὴν οὐρά 
του. Καὶ καθὼς ἐκεῖνος ἔτρεχε ἡ οὐ 


Μο 


Κι) ἀπὸ τότε ὅλοι οἱ λαγοὶ ἔχουν 
κοµένη οὐρὰ γιὰ νὰ μᾶς θυμίζουν πὸὼ 
ἡ κατεργαριὰ δὲν µένει ἀτιμώρητ 


Ἕνα ἀριστουρχηματικὀ περιπετειῶδες µυδιστόρηµα τοῦ Ἰουλίου Βὲρν 
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(Συνέχεια ἀπ᾿ τὸ προηγούμενο) 


Τὸ πλάτωμα ἐπάνω στοὺς Υρανί- 
τινους θράχους τ) ὀνόμασαν «Γιανό- 
ραµα» καὶ τὴν πυκνὴ ζούγκλα ποὺ 
σκέπαζε σχεδὸν ὅλη τὴ «Σερπετὴ 
χερσόνησο» τὴν ἔθγαλαν «Ζούγκλα 
τοῦ Φὰρ Οὐέστ». 

ὌἜπειτα θάφτισαν δυὸ ἄλλα ποτά- 
µια ποὺ πήγαζαν ἀπ᾿ τὸ ὄρος Φραγ- 
Κλίνο τὸ ἕνα «Ποταμὸ τοῦ Καταρά- 
χτη» γιατὶ εἶχε ἕνα µεγάλο καταρά- 
χτη καὶ τ᾽ ἄλλο «Κοκκινοπόταμο» 
γιατὶ τὸ χρῶμα τῶν νερῶν του ἦταν 
κεραμιδί. 

ὌἜτσι θάφτισαν ὅλα τὰ µέρη τοῦ 
νησιοῦ, ὅσα φαινόνταν, κι’ ἑτοιμά- 
στηκαν νὰ Κατέθουν γιατὶ δὲν εἶχαν 
πιὰ τίποτα ἄλλο νὰ κάνουν ἐπάνω 
στὸ σθυστὸ ἡφαίστειο. 

Ἐκεῖνο τὸ θράδυ οἱ ἄποικοι πρὶν 
νὰ κοιμηθοῦν, κουθέντιασαν ὥρα πολ- 
λὴ γιὰ τὴ μακρινὴ πατρίδα τους καὶ 
γιὰ τὸν φοθερὸ πόλεμο ποὺ τὴν ἐσπά- 
ραζε. Ηταν ὅλοι θέθαιοι ὅτι στὸ τέ- 
λος οἱ Βόρειοι θὰ νικοῦσαν τοὺς ΙΝό- 
τίους, κι’ ὅτι θὰ θριάµθευε τελειωτι- 
κἁ, ὅπως πάντα συµθαίνει, ἡ δικαιο- 
σύνη καὶ ἡ ἐλευθερία. 

Ὁ Πρόεδρος Λίγκολν κι ὁ στρα- 
τηγὸς Γκρὰντ, ἦταν οἱ ἄνθρωποι ποὺ 
ἐγγυόνταν γιὰ τὴ νίκη... 

᾿Εκεῖνο τὸ 6ράδυ ἦταν ἡ 30 Μαρ- 
τίου τοῦ 1865 καὶ δὲ μποροῦσαν θ6έ- 
θαια νὰ φανταστοῦν ὅτι ὕστερα ἀπὸ 
δεκάξη µέρες ἕνα φοθερὸ ἔγκλημα 
θὰ Θύθιζε σὲ πένθος τὶς "Ἠνωμένες 
Πολιτεῖες. Γιατὶ στὶς 15 ᾿Απριλίου 
1865, ἀνήμερα τὴν Μεγάλη [Παρα- 
σκευή, ὁ Πρόεδρος ᾿Αθραὰμ Λίγκολν ἔ- 
πεφτε δολοφονηµένος ἀπ᾿ τὶς σφαῖρες 
ἑνὸς φανατικοῦ.... ΄ . 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ 10ο 
ο ΚΙΤΡΙΝΟΣ ΚΑΠΝΟΣ 


Τὴν ἄλλη µέρα, ξεκίνησαν πρωῖ-πρωϊ 
γιὰ τὶς «ἰζαμινάδες». Τὸ δεῖπνο τους 
δὲν ἦταν ἀρκετό, καὶ πεινοῦσαν. ΄Όσο 
γιὰ τὸν Τὸπ ποὺ πολὺ λίγα κόκκαλα εἷ- 
χε τραγανίσει ἀπὸ θραδύς, προχωροῦ- 
σε μὲ τὴ μύτη στὸ χώμα γιὰ ν᾿ ἀνακα- 
λύψη κανένα ὀρεχτικὸ κυνήγι ἀπ᾿ τὸ ὁ- 
ποῖο θὰ εἶχε κι’ αὐτὸς τὸ µερδικό του. 

Ὁ μηχανικὸς εἶχε προτείνει στοὺς 


συντρόφους του νὰ γυρίσουν ἀπὸ ἅλ- 
λο δρόµο, γιὰ νὰ ρίξουν μιὰ ματιὰ στὴ 
λίμνη Γκράντ. 

Τώρα μεταχειρίζονταν ἀδιάκοπα τὰ 
ὀνόματα ποὺ εἶχαν δώσει στὰ διάφο- 
ρα µέρη τοῦ νησιοῦ τους κι ὁ ΠΠέν- 
κροφ ποὺ εἶχε καρδιὰ μικροῦ παιδιοῦ, 
ἔλεγε τοῦ Ἕρμπερτ : 

--- Τί λὲς Ἔρμπερτ! Εἶναι ἀδύνατο 
πιὰ νὰ χαθοῦμε... Γιατὶ εἴτε πάρουμε 
τὸ δρόµο ποὺ περνάει ἀπ᾿ τὴ λίμνη 
Γκράντ, εἴτε προσπαθήσουμε νὰ πέ- 
σωµε στὸ ποτάµι τῆς Εὐχαριστίας 
διαθαίνοντας ἀπὸ τὸ πάνω µέρος τῆς 
ζούγκλας τοῦ Φὰρ Οὐέστ, θὰ θγοῦμε 
στὸ ψήλωμα τοῦ Πανοράματος καὶ φι- 
σικὰ στὸν κόλπο τῆς Ενώσεως ! 

Κι’ ὁ ἀγαθὸς ναυτικὸς πρόφερε τὸ 


κά 
“Φ Νὰβ τὰ πῄγε μὲ χαρὰ στοὺς 
αυντρόφους του... 


κάθε ὄνομα σὰ νὰ πιπίλιζε καραμέλες! 
Ὁ μηχανικὸς τοὺς εἶχε συστήσει νὰ 
μὴν ἀπομακρύνωνται πολὺ ὁ ἕνας ἀπ᾿ 


τὸν ἄλλον ὅταν. θάδιζαν σὲ ἄγνωστο . 


Ἔδαφος. 

Γιατὶ φυσικὰ δὲ μποροῦσαν νὰ ξέ- 
ρουν τί μποροῦσε νὰ τοὺς παρουσια- 
στῆ ξαφνικὰ µπροστά τους: Θηρίο ἢ 
ἀνθρωποφάγος!... { 

Συνήθως ὁ Πένκροφ, ὁ ἜἝρμπερτ κι 
ὁ Νὰ6 6άδιζαν Μπροστά, μὲ ἐμπρο- 
σθοφυλακὴ τὸν Τόπ, κι ὁ μηχανικὸς 
κι ὁ δημοσιογράφος «ἀκολουθοῦσαν 
κουθεντιάζοντας. 

Ὁ μηχανικὸς Κάθε τόσο ἔσκυθε, ἔ- 
παιρνε κάτι ἀπὸ Χάµω, καὶ τὸ ἔκρυθε 
στὴν τσέπη του, πρὸς µεγάλη ἔκπλη- 
ξη τοῦ ΓΠένκροφ ποὺ τὸν κοίταζε κι ᾱ- 


ποροῦσε: Τὰ πράγµατα ποὺ μάζευε 
ὁ κ. Σμίθ, ἦταν χωρὶς ἀξία... 

--- Τί νὰ μαζεύη ἄραγε ὁ ἀρχηγός 
µας; συλλογιζόταν. ᾽Αλλὰ ντρεπόταν 
κιόλας νὰ τὸν ρωτήση. Βέδαια, κάποιο 
λόγο θὰ εἶχε ὁ μηχανικὸς νὰ μαζεύη 
τὶς πέτρες καὶ τὰ λιθαράκια ἀπὸ χά- 
µω. Δὲν ἔκανε τίποτα χωρὶς λόγο ὁ µη- 
χανικός... 

Κατὰ τὶς δέκα, εἶχαν πιὰ κατεθῆ 
τὸ ὄρος Φραγκλίνο, καὶ πῆραν Κανονι- 
κἁ τὸ δρόµο πρὸς τὴ λίμνη Γκράντ. 

Γιερπατοῦσαν ἐπάνω σ᾿ ἕνα ἔδαφος 
στεγνὸ, ὅλο πυλὸ ὅπου δὲν φύτρωναν 
παρὰ ἀραιὰ καὶ ποῦ μερικοὶ θάμνοι. 

Ὁ μηχανικὸς ἐξήγησε στοὺς φίλους 
του πὼς κάποια ἡφαιστειογενῆ πετρώ- 
µατα ποὺ ἔθλεπαν, χρειάστηκαν γιὰ 
νὰ κρυώσουν τριακόσια πενήντα ἑκα- 
τομμύρια χρόνια! 

Ὁ Κύρος Σμῖθ πίστευε πὼς θὰ ἔ- 
Φταναν στὴ λίμνη Γκρὰντ χωρὶς ἀπρό- 
οπτο ὅταν ξαφνικὰ εἶδε τὸν Ἔρμπερτ 
νὰ γυρίζη πίσω γρήγορα, ἐνῶ ὁ Νὰό6 
κι ὁ ναυτικὸς κρύθονταν θιαστικὰ πί- 
σω ἀπὸ κάτι θράχους. ν 

--- Τί εἶναι παιδί µου; ρώτησε ὁ δη- 
µοσιογράφος. 

--- Είδαμε 
"Ἑρμπερτ. 

--- Καπνό; [Ποῦ; 

---Εδῶ µπροστά µας! Φάνηκε ν΄ 
ἀνεθαίνη µέσα ἀπ᾿ τοὺς 6ράχους κά- 
που ἑκατὸ θήµατα πιὸ πέρα! 

--- Λὲς νὰ ὑπάρχουν ἄνθρωποι στοὺς 
θράχους; ρώτησε ὁ δημοσιογράφος τὸ 
μηχανικό. ν 

-.. Σὲ λίγο θὰ θεθαιωθοῦμε, ἁπάν- 
τησε ὁ Κύρος Σμίθ. Γάντως πρέπει 
νὰ προχωρήσωµε μὲ προσοχὴ καὶ πε- 
ρίσκεψη... 

--- Ἔχεις δίκηο. Ὁμολογῶ ὅτι εἷ- 
χα συνηθίσει στὴν ἰδέα πὼς τὸ νησί 
µας ἦταν ἀκατοίκητο, καὶ τώρα μου 
κακοφαίνεται ποὺ ζοῦν σ᾿ αὐτὸ ἴθαγε- 
νεῖς, ἔκανε ὁ Ἔρμπερτ. ν 

-- Δὲν εἶναι ἀπαραίτητο νὰ εἶναι ἰ- 
θαγενεῖς, εἶπε ὁ Γεδεὼν Σπίλετ. 

--. Ποῦ εἶναι ὁ Τόπ; ρώτησε ξαφνι- 
κἁὰ ὁ μηχανικός. ή 

--- Ὁ Τὸπ τρέχει µπροστά. 

ο Καὶ δὲν γαθγίζει; Παράξενο! 

ος Όχι. Δὲν γαθγίζει. ᾿ΑἈλήθεια 
εἶναι παράξενο. 

---- Πρέπει νὰ τὸν φωνάξωμε, εἶπε ὁ 
μηχανικός. Τόπ! Τόπ! ᾿Εδῶ Τόπι. 

«Ὁ ΚΚῦρος Σμὶθ σφύριξε ἐλαφρα Ἰπὶ 


καπνό! ἀπάντῆσε ὁ 


τὸ ἔξυπνο ζῶο, γύρισε γοργὰ στὸν ᾱ- 
φέντη του. ὠ Ἅ 

Δὲν φαινόταν οὔτε θυμώμένο, ουτε 
ἀνήσυχο. 


Ὁ. μηχανικὸς προχώρησε τότε πρὸς 
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τοὺς 6ράχους καὶ σὲ λίγο εἶδε καθα- 
χ μιὰ στήλη κίτρινου καπνοῦ, που Ἡ- 
Φφωνόταν στριφογυρίζοντας... 6 
Οἱ ἄποικοι κοίταζαν αὐτὸν τὸν κα- 
πνὸ μὲ κάποια ἀνησυχία, ἀλλὰ ὁ μη- 
ανικὸς περπατοῦσε γελώντας, χωρὶς 
ὰ φυλάγεται. ώ : 
ντο »Ελᾶτε νὰ δῆτε, τοὺς εἶπε 
λίγο. 
Ἔτρε 
σαν νὰ κατ. 


σὲ 


ξαν τότε κι’ οἱ τρεῖς καὶ δὲν ἄρ- 
αλάδουν τί ἦταν αὐτὸ ποὺ 
τόσο τοὺς ἔκανε νὰ φοθηθοῦν. ΄Πταν 
ὁ καπνὸς ἀπὸ κάποια θερμὴ πηγἠ ποὺ 
ἀνάθλυζε ἀπτ᾽ τὸ ἔδαφος.. 5 
τ... Εἶναί πηγἡ μὲ νερὰ θειοῦχα, εἷ- 
πε ὁ Κύρος Σμίθ. Ἔτσι θὰ μποροῦμε 
νὰ, γιατρεύουµε χάρισμα τὶς δερµατι- 
κές µας παθήσεις! θμς : ἡ 
... »Ακοῦς ἐκεῖ νὰ µας τροµάξη; λί- 
ζεστὸ νερό, φώναξε ὁ Πένκροφ. Μπὰ 
αν καλό µας! Νὰ ἥμουν τουλάχιστον 
συναχωμένος 
πὼς θὰ µε γι 
ο μλς "Αλήθεια, ἔκανε μὲ παράπονο 
κι ὁ Νά6. Κι’ ἐγὼ δὲν ας πο- 
ένη θὰ πάη ἡ πηγή: να, 
τς σας Σμῖθ, πλησίασε καὶ θύθι- 
ὃ χέρι του στὸ νερό. ν 
σε αν θερμοκρασίας 36 θαθμῶν! 


εἶπε. 


άτρευε αὐτὴ ἡ ἰαματικὴ 


η Ποῦ τὸ καταλάθατε κύριε. Σμίθ; 
ος. ὁ Ἔρμπερτ. τν 

ρώτησε ατι καθὼς Θύθισα τὸ χέρι µου 

τό, δὲν τὸ αἰσθάνθηκα οὔτε ζε- 

ὕτε κρύο. Σημαίνει, λοιπόν, πὼς 

͵ ο οκρασία τοῦ ἀνθρώπινου 

ει τὴν θε Ἵναι 36 θαθμοὶ Κελ- 


ΣΣ λίγο ἔφτασαν στὸν Κοκκινοπό- 
{τὸ ποτάμι μὲ τὰ Κόκκινα νερα 
ται ος ἔδειχνε καὶ τ ὄνομά του, καὶ ἔ- 
ὅπος αν πὼς ἂν τὸ ἀκολουθοῦσαν, 
ο κρταιον σίγουρα στὴ λίμνη Γκράντ. 
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ὶ 
| 
Ἰ 


Ἰ. Θὰ εἶχα τὴν παρηγοριὰ, 


αι 


μυ 
{ 


αν - ἄ {/, 


--λχΙ τὰ ὅθλια ζὗα πῶς πηδοῦν .. 


--- Τὸ ποτάμι εἶναι κόκκινο, γιατὶ 
ὑπάρχει ὀξίδιο τοῦ σιδήρου στὰ νε- 


| ρά του, εἶπε ὁ Κύρος Σμὶθ στὸν “ΕἜρ- 


µπερτ ποὺ ἐνδιαφερόταν γιὰ τὸ κά- 
θε τι, Ἕλλοτε θὰ σοῦ ἐξηγήσω γιατί, 


ἡ ἀφοῦ θλέπω πὼς σοῦ ἀρέσει νὰ µα- 


θαΐνης ! 

Ηταν ἕνα ποτάµι ὄχι πολὺ πλα- 
τύ, ἀλλὰ ἐξαιρετικὰ ὁρμητικό. ΊΚυ- 
λοῦσε ἀνάμεσα στοὺς θράχους ἀφρί- 
ζοντας καὶ ὅταν δοκίµασαν τὸ νερό 
του, εἶδαν πὼς ἤταν ἐξαίρεο στὴ 
γεύση. 

ΝΛὰ κι’ ἡ λίμνη ἔπρεπε νὰ ἔχη Υλυ- 
κὸ νερὸ, πρᾶγμα ποὺ θὰ τοὺς διευκό- 
λυνε πολὺ ἂν ἀποφάσιζαν ν᾿ ἀλλά- 
ξουν κατοικία καὶ νὰ καθήσουν στὶς 
ὄχθες της. ᾿ 

Ἡ θλάστηση τοῦ νησιοῦ ἦταν 
πλούσια. Τὰ δένδρα δέν ἤταν ὅλα 
τροπικά. ᾽Απόδειξη ὅτι ἔλειπαν οἱ 
ἰνδοκαρυδιὲς μὲ τὸν τόσο νόστιμο 
καρπό τους κι οἱ χουρμαδιὲς ἤταν 
σπάνιες. Τὰ δένδρα τοῦ νησιοῦ Λίγ- 
κολν, ἤταν ἴδια μ᾿ αὐτὰ ποὺ 'φυτρώ- 
νουν στὰ ζεστὰ µέρη τῆς Αὐστραλί- 
ας. Στὶς ὄχθες, ὅμως, τοῦ Κοκκινο- 
πόταµου ἤταν κάπως διαφορετικὰ 
ἀπ᾿ τὰ δένδρα ποὺ φύτρωναν στὸ δά- 
σος, κοντὰ στὶς Ιζαμινάδες. [ 

Ηταν ᾿Απρίλης, 
στοιχοῦσε στὸ νησὶ μὲ τὸν δικό µας 
τὸν ᾿Οκτώθριο. Ηταν δηλαδὴ Φθινό- 
πωρο. Τὰ δένδρα ὅμως δὲν εἶχαν  ἀρ- 
χίσει ἀκόμη νὰ χάνουν τὰ φύλλα τους. 

Τὸ νησὶ τὸ σκέπαζαν ἕνα πλῆθος 
εὐκάλυπτοι, κέδροι Αὐστραλιανοὶ καὶ 
πολλὰ, ἀπ᾿ τὰ θαυμάσια δένδρα ποὺ 
δὲν ὑπάρχουν στὸν παληὸ κόσµο καὶ 
ποὺ τὰ  ὀνομάζουν  «καζουαρίνες». 
Καθὼς οἱ ἄποικοι προχωροῦσαν, ἕνα 
πλῆθος πουλιὰ πετοῦσαν στὸ διάθα 
τους. Παπαγάλοι ὅλων τῶν εἰδῶν καὶ 
παπαγαλάκια μὲ φανταχτερὰ χρώμα- 
τα, φασιανοὶ καὶ παραδείσια, κολύ- 
θρια καὶ μυγοχάφτες, ἀγριοπερίστε- 
ρα καὶ ἀγριόγαλοι. Ὁ Πένκροφ τὰ 
χαιρετοῦσε μὲ φωνὲς χαρᾶς. Ξαφνικὰ 
ἀπ᾿ τὸ πιὸ πυκνὸ µέρος τοῦ δάσους, 
ἀντήχησε μιὰ, φοθερὰ κακόηχη συ- 
ναυλία. Οἱ ἄποικοι ἄκουσαν πιτιθί- 


µήνας ποὺ ἀντι- 


σµατα πουλιῶν, γρυλίσµατα θηρίων, 
φωνὲς πιθήκων, ἀκόμη καὶ κάποιον 
παράξενο ἤχο ποὺ θὰ ἔλεγες πὼς ἕ-- 
6γαινε ἀπ᾿ τὸ λαρύγγι κανενὸς ἰθα- 
γενή. 

Ξεχνώντας καὶ τὴν πιὸ στοιχειώδη 
πρόνοια, ὁ Πένκροφ ὥρμησε μπροστά, - 
ἐνῶ ὁ Νὰ6 κι ὁ Ἕρμπερτ, τὸν ἆκο- 
λουθοῦσαν. Εὐτυχῶς δὲν ἦταν κανέ- 
να ἐπικίνδυνο θηρίο αὐτὸ ποὺ φώναζε - 
ἔτσι. ΄Ηταν ἁπλούστατα ἕνα κοπάδι 
ἄγριοι φασιανοὶ ποὺ στὴν Αὐστρα- 
λία τοὺς λένε «ὠδικοὺς» γιατὶ δὲν εἶναι 
µονάχα ἐξαιρετικὰ φωνακλά- 
δες, ἀλλὰ μποροῦν ἀκόμη νὰ µιµη- 
θοῦν τὴ φωνὴ ἀπὸ κάθε λογῆς ζῶο ἣἢ 
πουλὶ καλύτερα κι’ ἀπ᾿ τοὺς παπαγά- 
λους. Ἱ 

ὍὉ Πιένκροφ μὲ μιὰ ἐπιδέξια πετριὰ 
ἔρριξε ἕναν κάτω κι’ ὁ Νὰθ τὸν ἆπο- - 
τελείωσε, | 

Ὡστόσο καθὼς ἀκολουθοῦσαν τὸν 
Κοκκινοπόταµο γιὰ νὰ θγοῦν στὴ λί- 
µνη Γκρὰντ ὁ Τὸπ ἄρχισε νὰ τρέχη 
κι’ οἱ φίλοι µας ποὺ τὸν ἀκολούθησαν, 
ἀντίκρυσαν ἕνα θέαµα ἀληθινὰ πολὺ 
περίεργο: "Ένα κοπάδι μεγάλα καγ- 
κουρὼ ἔκαναν κάτι τόσο τεράστια. 
πηδήµατα, ποὺ ἔδιναν τὴν ἐντύπωση 
ὅτι... πετοῦσαν. Ὡστόσο, ὁ Τὸπ κι 
οἱ κυνηγοὶ γρήγορα κατάλαθαν πὼς 
ἤταν ἀδύνατο νὰ παραθγοῦν στὸ τρέ- 
ξιμο μ αὐτὰ τὰ µαρσιποφόρα (ἔτσι 
λέγονται τὰ ζῶα ποὺ ἔχουν µπροστά 
τους ἕνα εἶδος σάκο ---μάρσιπο--- ὅ- 
που θάζουν τὰ µικρά τους ὅταν τρέ- 
χουν. Κι’ εἶναι ἀλήθεια κωμικώτατο 
τὸ θέαµα τῶν ζώων αὐτῶν ποὺ πηδοῦν 
μὲ τὸ µικρό τους στὸ... ταγάρι τους, 
ποὺ κοιτάει τροµμαγμένο τριγύγω). 

--- Πένκροφ, εἶπε ὁ κ. Σμίθ, σᾶς 
φώναζα, ἀλλὰ ποῦ νὰ μ᾿ ἀκούσηςὶ 
Δὲν πιάνονται μὲ τὸ τρέξιμο τὰ καγ- 
κουρώ ! ͵ οι] 

--. Συγχωρέστε µας κύριε Σμίθ, 
εἶπε ὁ "Ερμπερτ. Ὅταν κυνηγᾶµε ἕ- 
να θήραμα ἔχουμε ὅλοι τὰ μυαλὰ τοῦ 
Τόπ. Δὲν συλλογιζόµαστε ἂν εἶναι 
δυνατὸν νὰ τὸ πιάσωµε, µόνο Ἅτρέ- 
χουμε! Ξ 

--- Κρίμα, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ. Τὸ 
καγκουρὼ ἔχει τρυφερώτατο καὶ νο- 
στιµώτατο κρέας.., 

--/ΑχΙ τὰ ἄθλια ζῶα, πῶς πη- 
δοῦν; ἔκανε ἀπαρηγόρητος ὁ µΓΠέν-. 
κροφ. Πότε, μὰ πότε κύριε Σμὶθ θὰ 
μᾶς Φτιάσετε μερικὰ τουφέκια; 

-- "Όχι καὶ τόσο γρήγορα καλέ 
µου Πένκροφ, εἶτε ὁ μηχανικός, ΓΠρο-- 
σωρινὰ ὅμως μποροῦμε νὰ φτιάσωμε 
μερικὰ τόξα καὶ θέλη καὶ νὰ κάνωµε. 
μιὰ χαρὰ τὴ δουλειά µας... 

--- Τόξα καὶ θέλη!Ι ἔκανε περιφρο- 
νητικὰ ὁ ναυτικός. Λὲς κι εἴμαστε 
μικρὰ παιδιὰ καὶ παίζοµε τὸν Τρωϊ- 
κὀ πόλεμο! ἳ 

---- Νιἠ μιλᾶς μὲ τόση περιφρόνηση 
γιὰ τὰ τόξα, συνέχισε ὁ μηχανικός. 
Τὰ χρησιμοποίησε ἡ ἀνθρωπότητα 
γιὰ αἰῶνες, στὸ κυνήγι. ν 

-- 'Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει σηµασία εἷ- 


ναι νὰ μποροῦμε νὰ σκοτώνουµε τὰ 
ζῶα ποὺ μᾶς χρειάζονται γιὰ τὴν τρο- 
φή µας, εἶπε ὁ ἝἛρμπερτ, κι’ ὁ τρό- 
πος δὲν ἔχει σηµασία. Ἡ «ἀλήθεια 
εἶναι ὅτι τὰ καγκουρὼ αὐτὰ ποὺ κυ- 
νηγήσαµε, εἶναι τὸ πιὸ δύσκολο κυ- 
νήγι, ἀνάμεσα σ᾿ ὅλα τ᾽ ἄλλα καγ- 
κουρὼ, ποὺ εἶναι κάπου ἐννιὰ εἰδῶν. 

--- Γιὰ µένα ἕνα µόνον εἶδος ῥἎ- 
πάρχει, ἔκανε ὁ Πένκροφ. Τὰ καγκου- 
ρὼ τῆς... σούθλας. ΙΚι᾽ αὐτὸ μᾶς λεί- 
πει σήµερα! 

Ὡστόσο τὸ ψητὸ δὲν τοὺς ἔλειψε 
ἐκείνη τὴν ἡμέρα, καὶ νὰ γιὰ ποιὸ λό- 
γο. Ὁ Τὸπ ποὺ ἦταν ἐξαιρετικὰ πει- 
νασµένος δὲ σταματούσε στιγμὴ 
νὰ ψάχνη. Ὁ ΙΝὰθ, μάλιστα, ἔλεγε 
πὼς ἂν τοῦ ἔπεφτε κανένα θήραμα 
στὰ δόντια, θὰ τὸ κατέθαζε ὁλόκληρο 
μόνος του μιὰ χαρά, χωρὶς νὰ περι- 
µένη τοὺς κυνηγούς. 

Κατὰ τὶς τρεῖς λοιπὸν τὸ µεσηµέ- 
ρι, ὁ σκύλος χάθηκε µέσα σὲ κάτι 
πυκνοὺς θάµνους, κι ἀπ᾿ τὰ γρυλί- 
σµατά του, οἱ  ἄποικοι κατάλαθαν 
πὼς κάποιο κυνήγι εἶχε ἀνακαλύψει. 

Ὁ ΝὰΘθ ὥρμησε στὰ ἴχνη του καὶ 
πρόφτασε νὰ δῆ τὸν Τὸπ ποὺ ἔχαφτε 
μὲ. φανερὴ θουληµία ἕνα μικρὸ ΄τε- 
τράποδο ποὺ τὸ εἶχε κατασπαράξει. 
Ὡστόσο γιὰ καλή τους τύχη, φαίνεται 
πὼς ὁ σκύλος εἶχε πέσει σὲ φωλιὰ, 
γιατὶ δίπλα του ταν πνιγµένα δυὸ 


µικρὰ τετράποδα. Ὁ Νὰό τ᾽ ἅρπαξε: 


καὶ τὰ πῆγε μὲ χαρὰ στοὺς ἄλλους... 
΄Ηταν πολὺ μεγαλύτερα ἀπὸ ἕνα κοι- 
νὸ µεγάλο κουνέλι. 

--. Εῖναι «μάρας», εἶπε ὁ "ρ- 
µπερτ, ἕνα εἶδος τρωκτικὸ ποὺ µοιά- 
ζει μέ τὸ λαγὸ καὶ τὸ κουνέλι. Τὸ 
Κρέας του εἶναι νοστιµότατο, καὶ πο- 
λὺ θρεπτικό. 

--- Ζήτω! φώναξε ὁ Πένκροφ. Ἔ- 
τσι δὲ θὰ μᾶς λείψη τὸ ψητὸ τῆς σού- 
6λας ὅπως φοθόμουν ! { 

Οἱ ἄποικοι συνέχισαν τὴν πορεία 
τους, ἀκολουθώντας πάντα χὸν ἸΚοκ- 
κινοπόταµο ποὺ τὰ κοκκινωπὰ νερά 
του, τὰ σκίαζαν οἱ εὐκάλυπτοι, οἱ 
«καζουαρίνες», τὰ καουτσουκόδενδρα, 
κι ἄλλα πτανύψηλα δένδρα μὲ πυκνὸ 
φύλλωμα. 

Εἶναι ἀδύνατο κανεὶς νὰ περιγρά- 
ψη. τὸ πλῆθος τῶν λουλουδιῶν, οὔτε 
καὶ τὴν ὁμορφιὰ τῶν ἀναρριχητικῶν 
Φυτῶν ποὺ πλέκονταν μὲ τὰ χαμµηλό- 
τερα κλαδιὰ τῶν δένδρων κι ἔφτια- 
ναν πυκνὰ, καταπράσινα, ὀλάνθιστα 
παραπετάσµατα. 

Καθὼς . προχωροῦσαν, τὸ ποτάμι 
πλάταινε καὶ ὁ Ἰζύρος Σμῖθ πίστευε 
πὼς ἡ λίμνη δὲν ἦταν πιὰ µακριά. 

ΚΚ ἐκεῖ ποὺ διάθαιναν ἕνα πυκνο- 
Φυτεμένο µέρος τῆς λόχμης, ἡ λίμνη 
Γκρὰντ, φανερώθηκε Εξαφνικὰ µπρο- 
στὰ στὰ µάτια τους. 

"Ἠταν μιὰ µεγάλη λίμνη, μὲ καθα- 
ρὰ, γαλάζια νερὰ, ὅπου καθρεφτίζον- 
ταν κάθε λογῆς δένδρα καὶ φυτά. 

Ὁ μηχανικὸς ποὺ εἶχε πολὺ ταξιδέ- 
Ψει σ᾿ ὅλο τὸν κόσµο, τοὺς εἶπε πὼς 


σπάνια τοῦ εἶχε τύχει νὰ δῇ πιὸ ὁ- 
ραία λίμνη ἀπὸ ἐκείνη. |Κι᾽ ὁ δηµοσιο- 
γράφος συμφώνησε μαζί του. 

Επάνω ἀπ τὰ ἥσυχα νερὰ τῆς λί- 
µνης, φτερούγιζαν κάθε λογῆς πουλιὰ, 
ποὺ τὰ περισσότερα δέν ἦταν ἄγνω- 
στα στοὺς ἄποικους. 

, Βρίσκονταν ἐκεῖ ἕνα πλῆθος ψαρο- 
φάγοι μὲ τὰ χοντρά τους κεφάλια καὶ 
τὶς µακριές τους μύτες, ποὺ στέκον- 
ταν σοθαροὶ σὲ κάτι θράχια στὴν ὅ- 
Χθη,, προσέχοντας μὴ. περάση κανένα 
ψαράκι, ὁπόταν ὁρμοῦσαν καὶ τὸ ἅρ- 
παζαν. 


᾿Εκτὸς ἀπ᾿ τοὺς ψαροφάγους ἤταν 
ἐκεῖ ἀγριόπαπιες, πελεκάνοι, νερόκο- 
τες κι’ ἐρωδιοί. 

κ οἱ ἄποικοι, μπόρεσαν νὰ θαυ- 
μάσουν κοντὰ στ᾽ ἄλλα, καὶ δυὸ θαυ- 
µάσια πουλιὰ ποὺ τὸ ἐπιστημονικό 
τους ὄνομα εἶναι «μήνουροι οἱ µεγα- 
λοπρεπεῖς» εἶναι ὅμως γνωστὰ σὲ ὅ- 


Τὸ «µάρας» ὅπως εἶναι στὴν πραγματικότητα. 


λους ὡς «λῦρες» γιατὶ ἡ οὖρά τους 
σχηματίζει μὲ τὰ πολύχρωμα φτερά 
της μιὰ λύρα. 
Ὅσο γιὰ τὸ, νερὸ τῆς λίμνης ἤταν 
γλυκό, ὅπως τὸ εἶχαν προθλέψει. 
᾽Απὸ τὸν τρόπο ποὺ ζάρωναν τὰ 
νερά της, κι ἀπ᾿ τοὺς κύκλους ποὺ 


: σχηματίζονταν ὁ κ. Σμὶθ ἔθγαλε τὸ 


συμπέρασμα πὼς θὰ εἶχε τοῦ κόσμου 
τὰ ψάρια. 

στ, Θαρρῶ πὼς στὶς ὄχθες αὐτῆς 
τῆς λίμνης θὰ κατοικήσωµε στὸ τέλος, 
εἶπε ὁ Σπίλετ. 

--- Συμφωνῶ, εἶπε ὁ μηχανικός. 
Ποῦ θὰ θροῦμε Καλύτερο µέρος; ' 
τοποθεσία ἐδῶ εἶναι τόσο ὡραία, ποὺ 
εἶναι σωστὸς παράδεισος! Εῖναι ὅ- 
µως καιρὸς νὰ κατεθοῦμε στὶς Κα- 
µινάδες καὶ νὰ ξεκουραστοῦμε. Τί 
λέτε φίλοι µου; 

--- Σύμφωνοι! φώναξε ὁ Πέ 
Ἕνα καλὸ δεῖπνο δὲν θὰ μᾶς ας 
κακό. 


Ὡστόσο ὁ µμηχανικὸς ἤθελε . νὰ 
ἐξετάσουν τὸ νότιο µέρος τῆς λίμνης, 
γιὰ νὰ. 6ροῦν ἀπὸ ποιὸ µέρος ἔφευ- 
γαν τὰ περισευούµενα νερά της. 

Γιατὶ ὅπως ὁ Κοκκινοπόταµος χυ- 
νόταν σ᾿ αὐτὴν, ἔπρεπε τὰ νερὰ ποὺ 
περίσευαν νὰ χύνονται κάπου, κι ᾱ- 
πὸ ἐκεῖ νὰ πήγαιναν στὴ θάλασσα. 
Αν σχηµατιζόταν κανένας καταρά- 
χτης μ᾿ αὐτὰ τὰ περισευούμενα νερὰ, 
ὁ μηχανικὸς συλλογιζόταν πὼς θὰ 
μποροῦσε νὰ χρησιµοποιήση αὐτὸν 
τὸν «λευκὸν ἄνθρακα» (ἔτσι λένε τὴν 
πτώση τῶν νερῶν), γιὰ νὰ κινήση κα- 
νένα νερόμυλο, ἢ Κανένα ἄλλο µηχά- 
νηµα ἀργότερα. 

Ὡστόσο ὅσο κι ἂν ἔψαξαν, δὲν 
θρῆκαν τίποτα. 

Ἠταν φανερὸ πὼς τὰ νεοὰ χύνον- 
ταν στὴ θάλασσα ἀπὸ κανένα ὑπό- 
γειο κανάλι, ποὺ θὰ τὸ ἔδρισκαν κά- 
ποτε. Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως ἦταν καιρὸς 
νὰ. γυρίσουν στὶς Καμινάδες. 

Σὲ λίγο ἔπεσαν ἐπάνω στὸν πο- 
ταμὸ τῆς Εὐχαριστίας, τὸν ἀκολού- 
ὀησαν ἕνα διάστηµα καὶ κατὰ τὶς 492 
τὸ ἀπόγευμα, ἔφτασαν στὸ µέρος 
ποὺ ῆταν γι αὐτοὺς τώρα τὸ «σπίτι». 

Ἐκεῖ, ὁ Νὰ6 μὲ τὸν Πένκροφ ἆᾱ- 
ναψαν φωτιὰ καὶ μιὰ καὶ ἥταν πιὰ 


: οἳ ἐπίσημοι µάγειροι τῆς συντροφιᾶς, 


ὁ ἕνας γιατὶ ἦταν νέγρος κι ὁ ἄλλος 
γιατὶ ἦταν ναύτης, δὲν ἄργησαν νὰ ἑ- 
τοιµάσουν ἕνα περίφημο φψητὸ τῆς 
σούθλας μὲ τὸ λαγοκούνελο «μάρας» 
ποὺ τὸ ἐτίμησαν ὅλοι καὶ πιὸ πολὺ ὁ 
Τὸπι, ποὺ ἔφαγε ὅλα τὰ κόκκαλα. 

Μετὰ τὸ δεῖπνο, ἑτοιμάστηκαν ὅλοι 
γιὰ ὕπνο, γιατὶ ἦταν κουρασμένοι. 
Πρὶν ὅμως νὰ ξαπλώσουν, ὁ Κύρος 
Σμὶθ ἔθγαλε ἀπ᾿ τὴν τσέπη του καὶ 
τοὺς ἔδειξε ἕνα πλῆθος πέτρες ποὺ 
χε μαζέψει στὸ δρόµο. 

-. Φίλοι µου, τοὺς εἶτε, αὐτὸ ἐδώῶ 
εἶναι μετάλλευμα σιδήρου, αὐτὸ εἶναι 
πυρίτης, αὐτὸ εἶναι ἄργυλος, αὐτὸ 
εἶναι ἀσθέστης κι αὐτὸ εἶναι κάρ- 
6ουνο. “Ολ᾽ αὐτὰ μᾶς τὰ δίνει ἄφθο- 
να ἡ φύση. Εἶναι τὸ δικό της μερδικὸ 
στὸ κοινὸ ἔργο. Αὔριο, θὰ δοῦμε τί 
μποροῦμε νὰ κάνουμε ἐμεῖς μὲ ὅλ᾽ 
αὐτά! Καὶ τώρα καληνύχτα! 


ΚΕΦΑΛΑΙΟ Ί]]ο 
τα ΠΡΩΤΑ ΕΡΓΑΣΤΗΡΙΑ 


Τὴν ἄλλη µέρα τὸ πρωῖ ὅλοι ξύ- 
πνήσαν καλοδιάθετοι κι’ εὐχαριστημέ- 
νοι, θαρρεῖς καὶ διόλου δὲν τοὺς στε- 
νοχωροῦσε ἡ ἰδέα πὼς µόνιµη κατοι- 
κία τους ἀπὸ ἐδῶ κι’ ἐμπρὸς θὰ ἤταν 
ἕνα ἔρημο νησὶ στὸν Εἱἰρηνιὸ ὨὮ- 
κεανό. 

--.. Λοιπὸν Κύρο, ρώτησε χαρού- 
µενα ὁ Σπίλετ, ἀπὸ ποῦ θ᾽ ἀρχίσω- 
µε σήµερα; 

--. ᾽Απὸ τὴν ἀρχή! ἀπάντησε ὁ 
μηχανικὸς γελώντας. 

(0ἈΑκολουῦεῖ) 
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Αλ ννννννι 


ολη 


Ἡ «Παιδόπολις» προκηρύσσει σήµερα τὸν πρῶτο 
διαγωνισμὸ ἐκθέσεως μὲ δύο θέµατα: Στὸ διαγωώνι- 
σμὸ μποροῦν νὰ πάρουν µέρος ὅλοι οἱ ἀναγνῶσται 
τῆς «Παιδοπόλεως». 

Τὸ ἕνα ἀπὸ τὰ δύο θέµατα εἶναι : 


Πῶς θὰ βοηθήσω στην ἀνοικοδόμηση τοῦ 
χωριοῦ µου. 

Στὸ θέµα αὐτὸ θὰ γράψουν µόνο τὰ παιδιά ποὺ 
ζοῦν σὲ συμµοριόπληκτα χώριὰ ἢ πόλεις, ἢ ἔζησαν ἢ 
μένουν ἀκόμη σὲ παιδοπόλεις. 

Τὸ ἄλλο θέµα εἶναι: 


Πῶς θὰ βοηθήσω στὴν ἀνοικοδόμηση τοῦ Ἑλ- 
ληνικοῦ χωριοῦ. 


Αὐτὸ τὸ θέµα θὰ τὸ ἀναπτύξουν ὅλα τὰ ἄλλα 
παιδιὰ ποὺ ζοῦν σὲ µεγάλες καὶ μικρὲς πόλεις καὶ 
σὲ χωριὰ ποὺ δὲν καταστράφηκαν ἀπ᾿ τὸν πόλεμο 
ἐναντίον τῆς ἀνταρσίας. 


᾽Απαραίτητοι 


1) 'Ἡ ἔκθεση δὲν πρέπει νὰ ξεπερνάη τὴ μιὰ 
κόλλα διαγώνισμοῦ γραμμένη ἀπὸ τῇ μιὰ µεριά. 

2) Μὰ εἶναι γραμμένη καθαρὰ καὶ καλαίσθητα. 

8) Πὰ φθάση στὰ γραφεῖα τῆς «Παιδοπόλεως» 
τὸ ἀργότερο μέχρι τῆς 30 ᾿ΙΤουνίου 1950. 

4) Βὰ ὑπογράφεται καθαρὰ ἀπὸ τὸ παιδὶ ποὺ 
τῃ στέλνει. (Μὰ ἀναφέρεται τὸ ὄνομα, πατρώνυμο 
καὶ ἐπώνυμο, ἡ ἀκριβῆς διεύθυνσή του καθὼς καὶ ἡ 
ἡλικία, τὸ σχολεῖο ποὺ πηγαίνει καὶ σὲ ποιὰ τάξη). 

Στὴν ἀρχὴ πρέπει νὰ σηµειώσετε σὰν κεφαλίδα 


:«Α΄. Διαγωνισμὸς «Παιδοπόλεως» - 
Μὰ ἀκολουθῆ τὸ θέµα καὶ συνέχεια ἡ Έκθεση. 


ὅροι 


ΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝΝ ΑΛΛΑ ΑΝ ΝΝΝΝΝΝΝΝ ννμνννννν λλννν 


ΤΟ ΠΑΙΔΟΜΑΖΩΜΑ 


-- Μὰ μοῦ τὰ 

πρόσταξε. 
δν νο Τὰ παιδιά 

(Συνέχεια ἀπ' τὴ σελίδα 150) ουν άμα 
τὰ παιδιά του;! Τὰ παιδιά του! Νὰ 
τὰ σφάξω]ι... οὐρλιάζει. ο 
. σι Τὰ πῆρε... τὰ πῆρε κι ἔφυγε 
ἐφέντημ... Τράβηξε .... τράβηξε κατὰ 
τὸ γιαλό. Χάθηκε. Μὰ ἐμεῖς ξεκάναµε 
τό γέρο του. Βγῆκε στὴ θύρα... πάνω 
στὴν ὥρα.. Πίσω Ἆταν μιὰ γυναίκα. 
Τὴ Χχαλάσαμε κι αὐτή. Συμπάθειά 
µας, ἐφέντημ. 


τὰ παιδιά, 


τὶς 


νο 
καὶ 


ἀνάμεσα στὸν 


--Ὁ ἄλλος, δρέ: Πῶς τόνε λένε, ναστενάζοντας 
παλιοχαϊβάνια ! κατῃ. Κι ἀπὸ τοῦ κατῇ τὸ κονάκι γιὰ 
 Μπῆκε σὺ βάρκα, ἐφέντημ ! ’Α- αρ μεγάλο ταξίδι τῆς ᾽Ανατολῆς, Νὰ 
φοίχτηκε στὸ πέλαγο. Τόνε µουσκετά. Ὑγίνουνε γιανίτσαροι, 
νοίχ Τώρα τὸν τρῶνε τὰ ψάρια.. Ρηδες μπορεῖ. 
ραμε. τς δοῦλοι σὲ σκλαβοπάζαρο. 


ο] 
Συμπάθα µας ! Ἰ Ἡ : 
χάρηκε ὁ ἀράπης. Χτύπησε τὰ πο- 
ας τοό καταγῆς νὰ ξεµουδιάσουν. 
ια γυρνάει καὶ κοιτάει κατὰ τὰ 
παιδιὰ ποὺ ἔχει διαλέξει. 
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νὰ γέρνη.., 


μή. 


φέρετε στὸ κονάκι, 


βουβὰ ἀπὸ τὴν τρομάρα, 
πιὰ τὸ κλᾶμα. "Ὅμως 
μεμιᾶς τώρα ξαναρχινᾶνε τ᾽ ἄναφυλ- 
λητὰ καὶ τ᾽ ἀναρουφήγματα. Κλαῖνε, 
᾿ κλαῖνε, καθὼς ξέροὺν νὰ κλαῖνε µό- 
γιὰ 
« πέτρες. 
προχώρήσανε, ἕνα μικρὸ κοπάδι ἀπὸ 
μικρὰ παιδιά, προβατάκια τοῦ Θεοῦ, 
Ξς ὄχλο. Ἡ λιτανεία τῶν 
παιδιῶν. Προχώρησε κλαίοντας κι’ ᾱ- 
γιὰ τὸ κονάκι 


ἜἼσως νὰ πουληθοῦνε 


Κι ὁ ἥλιος, ποὺ ἦταν ἀκόμα κα- 
ταμεσὶς του οὐρανοῦ, ἄρχισε σιγὰ-σιγὰ 


Θανάσης Πετσάλης 


] 
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5) Στὸν φάκελλο πρέπει νὰ εἶναι γραμμένη ἡ 
δεύθυνση: 
Ξ Περιοδικὸ «Παιδόπολις» 
(Γιά τὴν ᾿Επιτροπὴ Α΄ Διαγωνισμοῦ ᾿Εκθέσεως) 

'᾿Ηρώδου τοῦ ᾿Αττικοῦ 9 
᾿Αθήνας 


Τίποτα ἄλλο ἐκτὸς ἀπὸ τὴν ἔκθεση δὲν πρέπει νὰ. 
ὑπάρχη µέσα στὸν φάκελλο. 


Τὰ θραθεῖα. 


Τὰ ἀποτελέσματα θὰ ἀνακοινωθοῦν μόλις τελει- 
ώση τὸ ἔργο της ἡ ἐπιτροπὴ τοῦ διαγωνισμοῦ, πάν- 
τως ὅμως µέσα στὸν Αὔγουστο. « 

Θό δοθοῦν 10 βραβεῖα καὶ 15 ἔπαινοι (1 πρῶτο 
βραβεῖο, 3 δεύτερα καὶ 6 τρίτα) ἂν βέβαια ὑπάρχουν 
25 ἐκθέσεις ἄξιες νὰ βραβευθοῦν ἡ νὰ ἐπαινεθοῦν., "Αν 
ὑπάρχουν περισσότερες ἀπὸ 25 ἐκθέσεις καλές, τότε 
θὰ ἀναφερθοῦν στὴ σχετικὴ Ἔκθεση τῆς ᾿Επιτροπῆς. 
μὲ εὐμενῆ κρίση. 

Ὅποιος τύχει τοῦ πρώτου βραβείου θὰ πάρη τὸ 
χρυσὸ μετάλλιο τοῦ ἐράνου, ἕνα εἰδικὸ τιµητι- 
κὀὸ δίπλωμα καὶ θὰ γραφτῃῆ συνδροµητὴς δωρεὰν 
γιὰ ἕνα χρόνο στὸ περιοδικό. "Όσοι θὰ τύχουν τοῦ 
δευτέρου βραβείου θὰ πάρουν τὸ ἀργυρὸ μετάλλιο 
τοῦ ἐράνου, τὸ δίπλωμα καὶ θὰ γραφτοῦν συνδροµη- 
ταὶ γιὰ Ένα χρόνο καὶ ὅσοι θὰ τύχουν τοῦ τρίτου 
βραβείου θὰ πάρουν τὸ χάλκινο μετάλλιο τοῦ ἐρά- 
νου, τὸ δίπλωμα καὶ θὰ ἐγγραφοῦν γιὰ ἕνα χρόνο 
συνδροµηταί. 

Ὅσοι θὰ τύχουν ἐπαίνου θὰ πάρουν τιμητικὸ δί- 
πλωµα καὶ θὰ ἐγγραφοῦν γιὰ ἕξη μῆνες συνδρομηταὶ 
στὸ περιοδικό. ὶ 

Όλες οἱ ἐκθέσεις τῶν βραβευθέντων καὶ οἱ φώτο- 
γραφίες τους θὰ δημοσιευθοῦν στὸ περιοδικό. 

Τὸ περιοδικὸν 


Ἡ «Παιδόπολις 


Ἡ «ὑπόσχεσῃ τῶν ποιδιῶν 
τῆς Δαμίας». 


Τὰ παιδιὰ τῶν παιδοπόλεων Λαμία 
ὃωσαν σὲ συγκἐντρωσή τους στὴν πλατ 
τῆς πόλεως τὴν πάρα χάτω ὑπόσχεση στοὺ 
ἐχπροσώπους τοῦ «ἈἨράνου» : ἁ 

«Ὑποσχόμεθα σὲ σᾶς εὑεργέτες µας πὺς 
μὲ αὑταπάργησιν ἐμεῖς τὰ παιδιὰ τῆς Π. 
δοπόλεως «Άγιος Νικόλαος» Λαμίας θὰ 
ἀπολουθήσωμε πιστὰ τὸ Ὀρόμο ποὺ 
χαράξατε. ἤ 

Καὶ ἂν μὲ τὴν βοήθεια τοῦ Παντοδυ 
µου θεοῦ, ἐπαναπατρισθοῦμε θὰ θεμελιί 
σωµε στὰ χωριά µας τὴν ἀγάπῃ καὶ 
πίστη γιὰ νὰ φέρωμε καὶ τοὺς ἄλλους 
δελφούς µας στὸ δικό µας ἐπίπεδο, 

"Ώτσι ὁ παθένας µας μ᾿ ἕνα σπουδ 
Εφόδιο θὰ Ἠγίνη στὸ φτωχικὸ Χχωριὸ παρά: 
γων τοῦ πολιτισμοῦ καὶ τῆς προόδου. - 

ΙΜ' αὐτὸ θὰ δείξωµε ἀγαπητά µου ἄδὶ 
φια πὼς τὸ λίγο, διάστηµα ποὺ περ. 
µέσα σ᾿ αὐτὰ τὰ εὐλογημένα καταφύγια 
τῆς δεύτερης μητέρας Ίνας, τῆς Βασίλισ 
δὸν πῆγε χαμένο». ᾿ 


νὰ ραγίζουν 
Κλαίοντας ᾖἔτσι 


τοῦ 


νὰ γενοῦνε βεζύ- 


1). Συλλαθικὸ μωσαϊκὸ 


Αν ἀπὸ μ.ὰ συλλαθῆ 
«γάτα καὶ σκύλος δώσουν 
Ἓνα πουλὶ ποὺ τρώγεται: 
εὐθὺς θὰ σοῦ σκαρώσουν. 
Αν τώρα θέλεις τὸ πουλὶ 
νὰ ἀναγραμματίσης, 
» θά γένη ἕνα τετράποδς 

ποὺ τρώγετα: ἐπίσης. 


ἡ 2) Ἡ ἀνηψιὰ 


Ἡ  πυρὰ Μαρία µΑπαίΐνει 
| στὸ σπίτι τοῦ ἀδξλφοῦ της τοῦ 
Χρήστου μαζὶ μ᾿ ἕνα πορ:τσάχι. 

---Σοῦ ἕφερα, τοῦ λέει, τν 
ἄνηψιά µου Λένα. 

“Ὁ Χρῆστος ρίχνοντας μιᾶ µα- 
τιὰ στὸ κοριτσάκι, λέει τῆς ᾱ- 
δελφῆς του. 
---Αὲν εἶναι 
| µου ἀνηψιά | 
Πῶς Ύίνεται αὐτὸ ἀφοῦ ἤ 
πυρὰ Μαρία καὶ ὁ Χρῆστος εἴ- 
ναι ὀδέλφια: 


ὅμως παὶ δική 


5) Λεξίχγριφος 


”Σρᾶμμα καὶ κάτι φοβερὸ ἑνώνω 


| 4) Μαχικὸ γράµµα 


᾽Απ' τὶς παρακάτω λέξεις 
) ἀνταλλαγῆ ἕνα Ίρᾶμμα μ’ ἕνα 
ἄλλο, πάντα τὸ ἴδιο, ὥστε νὰ 
σχηματισθοῦν χωρὶς ἄναγραμμα- 
πισμὀ, ἄλλες τόσες λέξεις: 

ΚΗΤΟΣ, ΤΟΚΟΣ. ΚΒΡΑΣ, 
ΦΑΡΟΣ, ΤΟΣΟΣ, ΤΒΛΜΛ. 


5) Τρίγωνο 
ΙΤΤΕΓΙ 
τι 1 ] 
ο] 


4 
ος 


Ὀριζόντια καὶ Κά- 
θετα: 1) Σοφὸς τῆς ἀρχαιό- 
πητας. 9) Πεισματάριχο ζῶο. ὃ) 
Ὁ ἐφιάλτης τῶν συμμοριτῶν. 4) 
Σύὐνδέσμος.-- Σύμφῶνο. 

Δημ. Παπαδολιᾶς, πάρτη 


6) .Αἴνιγμα 

Σὲ κήπο δὰν φυτεύεται 
σὲ περιθόλι ὄχι. 

Ἡ Βασίλισσα τὸ γεύεται 
πι’ ὅλος ὁ πόσμος τὂχε'. 


Μαρία Χαμπάνη, Ἓδρος 


Καὶ µιὰν Ἠπειρο σοῦ φανξρώνω.: 


ο) 


ὍΕσνζπε εύχι 


σος 


Πυραμίδα 
Ἔ-: Οἳ σταυροῖ, ὄρος τῆς Παλαιᾶς Διαθήκης. 
κ ΞΞ Σύνδεσμος. 
ΧΧΧ -- ΧΧ πόλη τῆς Κούδας. 
ΧΧΧ - ΧΧὰΧζζδιαίρεση τοῦ Ἐράτους. 
ΧΧΧΧ --- ΧΧΧΧΞ}λΜεγἆλο φάρι.. 


α- 
πε 


Χχκχκὰκ - ΧΧΧΧΧ-ςλκατοικία πουλ.ῶν. 


εἶν᾽ 


ο ο ο Ιω ουοσ ο “συ 


ὉὈὉὥὉ««ὥ«ὡὑὕὉ«ὕὃ«ὕοὕο ὕὑὕὕώσ  ὗ 


ϐ) Τὸ τριαντάφυλλο κι’ ὁ Γάϊδαρος 


Τὸ μοσχομυρωδάτο τριαντάφυλλο γι ὁ παλόδολος καὶ ὕπομο- 
γετικχώτατος Ὑάϊδαρος, ὄχουν κάτ. τὸ ποινὸ μεταξύ τους. Ποιὸ 


αὐτό : 


Σταυρόὀλεξο ἀριδ. 7. 


μα α Ἡ | 

ἵππσππμμσα αα μα 
ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ : 1) "Αρῦρο στὸν πληδυντικό.-- Νότα ἅνά- 
ποδη.---Δὲν τοῦ λείπει τὸ κέφι ὃ) Θὰ τὴν βροῦν τὰ συμμο- 
ριόπληκτα παιδιὰ ὅταν δὰ γυρίσουν στὰ χωριά τους.-- Νῆμα 
στὴν αἰτιατική. ὃ) Ἐϊδος λίµας.--- Οἵ μύδοι΄του εἶναι πολὺ 
διασκεδαστικοί. ϐ) Θὰ τὴν βρῆτε στὸ πρόσωπο (αὖτ.). ᾖτ) 
Λουλούδι.--Τὰ Δαλάσσια ὠφελοῦν. ϐ) Δυὸ ὅμοια φωνήεντα. 
9) "Βχει µπόλικα χρήµατα.-- Ιδιαίτερος, Ἐεχωριστός. 11) 
Ἐϊναι πολὺ ζεστόὀ.-- “Ἡ κατάσταση ἐκείνου ποὺ περιμένει. 
19)΄Ο καθένας λατρεύει τὸ δικό του.-- Νημάτιον.---Μόριο. 


ΚΑΘΕΤΑ: 1) Τὸ βλέπομε στὸν ὕπνο µας.-- Μονάδα µή- 
κους. ὃ) Χρονικὸ διάστηµα.-- Δὲν φοβοῦνται τίποτα. ὃ) 
Φέγγει.--- Πόλη τῆς Στερεᾶς. ϐ) ᾿Αλαλαγμός. Τ) Ιζαρποφόρο 
στὴν αἰτιατική.-- Δημητριακὸ (δημ.) 8) Θεραπεύει. 9) Στιγ- 


µιαία ὀργήι--'Ἡ ἡλικία του εἶναι µιµρή. 11) "Έτσι λέγεται 


ἥ ζώνη τῶν στρατιωτικῶν ἐπιχειρήσεων στὸν πόλεμο.---Κοί- 
ταξε (ἐπίρρημα). 19) Τροφὴ γιὰ τὰ ῶα.--" Έτσι πρέπει νὰ 
τιμωροῦνται ὅσα παιδιὰ δὲν ἀκοῦν τοὺς γονεῖς τους. 


9α06ς90οα0ς6οπαυοουοσσσσσοο: 


ὑὑὑὑὕὑὕὑὕὑὑὕ«ὕ«ὃ«ὑὕ«ὕ«ὃ«ὂ«ὂ«Ὀαώ σσ στ ΙΣΤ 


α-σᾳς 


9) Φτερωτὲς συλλαθὲς 


᾿Απὸ κάθε μιὰ ἀπ' τὶς παρα- 
κάτω λέξεις, νὰ πάρετε τρία 
κατὰ σειρὰ γράμματα. "Αν Ἡ 
χύση εἶναι ὀρθῆ, τότε τὰ Υράμ- 
µατα αὗτά, κατὰ σειρὰ διαδα- 
ζόμενα., θὰ δώσουν μιὰ λέξη ποὺ 
σηµαίνει: Τι αὐτὴν ἀγωνίζοντα: 
οἵ Ἕλλη 


ς ποὺ ἂἀπ' αὐτὲς θὰ 
πάρετε τὰ τρία κατὰ σειρὰ γράμ- 
µατα. εἶναι: ΠΑΝΤΕΛΕΗΜΩΝ, 


᾿ΚΑΤΗΕΥΘΕΙΑΚΝ- ΑΥΣΤΡΙΑΕΟΣ. 


ΑΥΣΕΙΣ όου ΤΕΥΧΟΥΣ 


Ώ. Μεταχραμματισμὸς 
ΜΕΛΟΣ -- ΜΥΛΟΣ 
2) Σκόλα 
ΣΟΣ 
ΞΩΟΣ 
ΞΙΤΟΣ 
ΣΚΥΡΟΣ 
ΣΟΥΗΔΟΣ 
ΣΤΕΦΑΝΟΣ 
3) Τρίγωνο 
ια δ 4 ὅ το τσ 
παρ" 
ΥΙΠΙΔΙΤΙΙ1Α 
ΑίΦΙΟ 


οίΣ| 


«Ὁ Βιρηνοδίπης δανείστηκε Ένα 
Ἐένο ἀρνὶ καὶ τὸ πρόστεσε στὰ 1Τ- 
"Ἔτσι, ἀπ᾿ τὰ 18 ἀρνιὰ ἔδωσε σύμ- 
Φφωνα μὲ τὴ διαθήκη, στὸν μεγαλύ- 
τερο τὰ µισᾶ, δηλαδη 9, στὺν δεύ- 
Ίπερο τὸ ἕνα τρίτο, δηλαδὴ 6 καὶ 
στὸν τρίτο τὸ ἕνα ἕνατο δηλαδὴ 2 
ἄρνιά. "Έτσι περίσεψε τὸ Ἐένο ἀρνὶ 
ποὺ τὸ ἔδωσε πίσω. 


5) Λεξίγριφος 
ΓΗ- ΜΝΑ--ΣΙΩΝ --ΓΥΜΝΑΣΙΟΝ 


6) Κρυπτοχραφικὀ 


|) ΝΕΛΠΟΛΙΣ. 9) ΑΛΑΣ 8) ΣΑ: 
ΝΟΣ. 4) ΒΝΑ. δ) ΠΟΛΙΣ. ϐ) ΟΠΛΑ. 
τ) ΛΑΛΕΣ. ϐ) 1ΟΝ. 


7) Ἐλλειποσύμφωγνο 


Τὸ γνωστὸ ἀπόφῦεγμα τοῦ Σω: 
πράτη εἶναι : 
Ἓν οἶδα ὅτι οὐδὲν οἶδα- | 


Λύση σταυρολέξου ἀρίδ. ό 


ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΜΑΤΑΙΟΣ 
«ΚΡΑΜΑ 5) ΑΠΟ 3) ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ 
ΛΙΑΝΑ 4 150 6) ΝΙαΓα ΡΑΣ 
ΣΥΕΙΑ ϱ) ΕΤΟΣ τ) ΜΑΤΣ-ΟΣΦ σ 
8) ΚΙΝΙΝΗΣ 9) ΝΤΑΜΑ ΟΙ 1 
ΆΙΓοΟ 11) ΑΤΟΝΑ- ΝΤΑΜΑΡΙΑ 
ΜΕΝ 19) ΙΣΧΝΑ 1ΣΤΟΡΙΚΟΙ 1 
ΤΟΝ 16) ΙΛΑΡΆΑ 


ολα 8) ΑΝΑΣΑ 
18. 1. 
13) ο1Ι τ) ΑΝΑΠΑΥΣΙΞ- ΑΣΙΑΣ. 
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ο “(/τόὸς πού ἢώῶσου 


νο τι 
(Συνέχεια ὅιπ᾽ τὸ προηγούμενόὀ) 
37) Μιὰ παράξενη ἀτμόσφαιρα βασίλευε Έξω ἀπ' τὸ χάν., Ὁ 
Ὑέος μὲ τῇ θουλγάρ.κη στολὴ καὶ τὰ δυὀ ὀγόματα, ὁ Ἠασιλης 
μὲ τὸ Ὑλυκὸ πα.λιάστικο πρόσωπο, ὁ Μήτρη μὲ τ' ἄναστατωμένα 
μαλλιὰ λαὶ τὶς ἄγριες λάμψεις στὸ βλέμμα, στεκόταν ἁμήχανος» 
ον Ὁ Καπετάνιος θυμήθηκε πὺς τοῦ εἶχε φιλήσει τὸ χέρι γαὶ 
τὰ στήθη του φούσχωσαν ἀπὸ θυμό. ἵ 


30) Κατάπληχτοι ἄπουσαν οἵ χοµιτα”ζῆδες τὰ λόγια τοῦ ἤρφα. 
Δὲ μποροῦσαν νὰ πιστέψουν τ' αὐτιά τρως. Ωστόσο βιάστησαν ν᾿ 
ἀπομακρυνθοῦν... 
επ Ὅσο γιὰ ρόνα, Ἡασίλη, εἶπε στὸ νέο παιδὶ ὁ ἼἈγρας, νὰ 
τὸ πιστέφω πὼς εἶσαι στ ἀλήθεια ... 
--Ἔνας κατάσκοπος τῶν Βου}γάρωγ, 
βιαστικἁ ὁ Ἡασίλης. 


ἀπάντησξ φεύγοντας 


41)- -Γιατὶ τὄκαμες αὐτό, Μ.χάλη. εἶπε κοιτάζοντας τὸ πρωτο- 
ωλλήκαρό του ὁ Άγρας. Δυπᾶμαι ποὺ ἄφησες ἕνα πάθος νὰ 
εξ νικήση; μὰ εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ τ'μωρήσω τὸν ἀπειθάρχητο.., 
Τιὰ νὰ πξτύχωμε τὸ σκοπό µας, πρέπει ὅλον ν’ ἀκοῦμς- τὸν ἕνα, 
τὸν ᾿Αρχηγό. ᾿Ἠσὺ ὅμως, δὲν το Έκαμες αὐτὸ. θὰ πᾶς, λοιπὸν 
λίγο: στὸ Κέντρο γ) ἀναπαρθῆς... Εἶσαι πουρασµέγος... Βτοιμάσου ι 
νὰ φύγης ἁμέσως... Ἡ 


3δ) Ὁ Καπετᾶν "Αγρας κοίταξε τότ τοὺς Βουλγάρους κι εἶπε 
γαλήνια. 

- Εΐστε ἐλεύθερο.. Μὰ νὰ πῆτε στοὺς ἀρχηγοὺς σας πὼς 
μὲ τὰ µίση δὲν χάνουν τα... Δὲν δαμάξεται ἕνας λαὸς μὲ 
σφαγὲς καὶ λεηλασίες... )ά ὅπλα τῆς βίας γυρίζουν ἐπάνω σ᾿ αὓ- 
τοὺς ποὺ τὰ σηκώνουν. Βάλτε το καλὰ στὸ μυαλό σας αὑτὸ ποὺ 
σᾶς εἶπα χαὶ΄ τώρα τραθᾶτε γιά νὰ παθαρίση ὁ τόπος. ᾿ 


40)--Νά, λοιπόν, προδότη πὼς τιμωροῦμε τοὺς κατασκόπους, 
ἀπάντησε ἀθξιάζοντας τὸ πιστόλι του ὁ Μιχάλης. ΄0 "Αγρας ὅμως 
πρόλαθε καὶ χατέθασε τὸ χέρ. του... Ἡ σφαῖρα ξέφυγε τὸ στὀχο. 
της κ.᾿ ὁ Ἡασίλης ξεμάκρυνξ μὲ τοὺς ἄλλους κομιτατζῆδες ρί 
Ἄνοντας ἕνα παράξενο θλέινμα στὸ Μ.χάλη. 

ὃς στ Πήγα.νε Μήτρη Ἠσέίχο, τοῦ φώναξε ὁ "Άγρας. Ὅταν ἐγὼ 
χαρίζω τη ζωῇ σὲ κάποιον. πανθὶς δὲν μπορεῖ νά τοῦ τὴν πᾶρβ!.., 


